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DOMNIILE LUI 


PETRU 
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Piatra mormiîntală a lui Petru îi dă (moare în 1594, 
1 Iulie) vrista de peste şei-deci de ani. Un raport din 
Constantinopol arată că avea două-deci şi trei (altul, din 
același an, îi dă 20 numai) la 27 Nov. 1568, Într'o seri- 
soare din 7 lunie 1502 are vrista de 15 ani. Un raport 
venețian din 13 Octombre 1559 spune că domnul e în 
vristă de dece ani. Slăbănog, cum a fost tol-de-a-una, 
Petru va îi arătat mai tînăr de cum era, și de aceia în 
1559 el putea trece drept copil: el nu era însc trecut 
de șei-deci de ani la moarte; aceiași slăbănogie va Î 
făcut pe boierii de la curtea sa să i atribue această 
vristă. Se va îi născut pe la 1545. 

Tatăl s&ă şi mama sa erati amândoi oameni răi, vio- 
lenți: tiranul Mircea tu un bărbat potrivit pentru intri- 
ganta, lacoma, desirenata—a«femeie foarte uşoară», scria 
principele Transilvaniei în 1554, «monstru de desirâii», 


zicea un German la 1568 — Chiajnă. Pelru mai avea 
doi fraţi, pe Alexandru, mai mare de cât dinsul, domn 
în Muntenia (1567 — 77), pe Miloș, care-i dădu un 


nepot Vlad, si mai multe surori, dintre care una, făgă- 
duită lui Despot,— nunta trebuia să se facă în Octombre 
1562—şi cerută de solul francez la Constantinopole, Gran- 
trie de Grandehamp, prin 1566—67, se căsători apoi 
cu grecul Hrisoverghi Cămărașul. 
Petru a, început a domni de curind: 
de la 1550 pănă la 1567. Era prea copil, pentru a și 
putea. însemna, în bine sai în răi, domnia. Acest om 
de o blindeţă neobicinuită trăi foarte răi cu toată lumea, 
cu vecinii și supușii să. Zapolia ceru destituirea luj, cei 
ce încunjuraii pe Despot îl priviaii ca pe cel mai mare 
vrăjmaș al acestuia, de și îi făgăduise pe sora-sa și un 
el de tribut de, 5000 de bani de aur pe an; se induș- 


în Muntenia întăi, 





măni cu Tomşa, care prăulă Muntenia supt dinsul. Popo- 
rul era scurs de biruri şi "| ura. Boeriă cerură de la în- 
cepul (1559) înlocuirea lui. Aceasta, pentru-că în locu-i 
domnia, mamă-sa, Chiajna. 

Îl destituiră la urmă. Intră la Constantinopol, lay spre 
sfirşitul lui Maiă 1568. Îl arestară întro noapte, la 2 
lunie, luându "i cele 100 de mii de galbeni aduse de el. 
Chiajna, Îraţii mazilitului, surorile sale fură trimeși îndată 
la Constantinopol. Toată averea familiei — 200,000 de 
galbeni, aproape un milion după alţii, — îu sechestrată 
ca şi podoabele. Se lăsă bătrânei Mircioaia, amenințată 
un moment cu moartea, trei haine pentru ful s6ă 
detronat şi câte-va mii de aspri. Un frate iu luat de 
ambasadorul Îrancez, care | trimise în Apus la regele 
s6i, mazilitul și surorile trecură la Konieh. Nu se 
pomeneşte nimic în documente de femeia lui Petru, fata 
lui Neculai Cherepovici, Sirb din Ardeal (Uzrepowich, Che- 
repovski), cu care se căsătorise prin 1562—3, când el 
avea mai puţin de 20 de ani poate şi ea l&. 

Exiliul lui Petru ţinu până în 1574. Când, la această 
dată, el se intoarse din Constantinopol, în Moldova însă 
— cel dintăiii caz de trimitere a unui domn, coboritor 
din îamilia domnească a unei provincii, în cea-l-altă — 
Petru era un om făcut, neînsemnat însă ca un copil. 
«Acel domn bun şi candid», serie la 9 April 1559, ar- 
hiepiscopul de Lemberg, Solikowski, lui Montalto. <Un 
domn cum se cade, cu de toate podoabele câte trebue 
unui om de cinste», scrie Ureche, supus sfatului boerilor, 
biând la judecăţi, «nice beţiv, nice curvar, nice lacom»: 
«o matcă fără ac». 

Ar îi plâns când dădea bani de cheltueală «la cuhne»: 
«Aceste sunt lacrimile săracilor», În realitate nu era 
nici mai bun, nică mai răi de cât toată lumea. 


desi i 
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Şi-a căpătat domnia în felul obișnuit, plătind: a căutat 
de: sigur, înainte de toate, să-şi achite datoriile. Ceia ce e 
interesant în această d'intăii domnie moldovenească a sa 
vine din afară: sunt accidentele ei. Nizovii, Cazacii de 
la Nipru aduc un domnișor după altul, să '] pue în sca- 
unul Moldovei. Reuşita nu “ preocupă atâta: lucrul de 
căpetenie e să prade. Din rudele de pe mamă ale lui 
lon vodă cel cumplit răsar nestirşiţi «tâlhari»: cavalere- 
scul Ioan Potcoavă, «un personagiii arătos, viteaz, dom- 


nesc la port și încercat: în r&zboiii»,. tăiat la Lemberg 
la 16 lunie 1578, îraţii „săi Constantin şi Alexandru, 


Petru, «fiul mortului Alexandru». Petru Șchiopul nu se 
arată nici destoinic, nici nedestoinie la luptă : are norocul 
însă să răspingă, mai curînd sai mai tîrzi, pe năvălitori. 
Această, îndărătnicie a Cazacilor plictisia însă pe Turci: 
Hanul îi stătui să înlăture acest, pretext de năvălire, şi 
numai faptului că izbuti să învingă pe Alexandru, îi da- 
tori Petru viaţa. Acelaşi Capigi-bașa, care spinzură la 
Anhial pe Șaitan-Oglu, Mihai Cantacuzino, trebuia — așa 
se spunea. în Constantinopol — să pedepsească cu moarte 


pentru nedestoinicia sa pe Petru (Mart 1578). Cazacii . 


însă «se topiră în Nistru». 
La 2 Decembre 1579, 


Aleppo. Feieia sa; cea de a doua,-Maria Paleologu, din- 
to ramură, săracă -a acestei familii împărăteștă, stabilită 
în Rodos, şi o tată, Maria; pe care o 'vom întilni mai 
departe, rămaseră în Constantinopole. = 

Doi ani ' după aceasta el se întoarse în Iași, la 17 
Octombre. Primise a plăti. datoriile înaintașului săi 
Jancu Sasul, un îrate: din flori. al Chiajnei, făgăduise să 


crească dajdia către Poartă .cu:; 10 -mii de“ galbeni, dă- 


duse Sultanului 209 de mii, 50 de mii Vizirului, alţi 
bani Sultanei-mamse, trebuia să răspundă întrun an ia- 
răși 100 de mii de galbeni lui- Sinan Pașa și: înv&ţăto- 
rului tin&rului Sultan. Cei mai mulți din.acești bani eraii 
împrumutaţi.: : 

«Matca tără ac» incepe 0 nouă domnie; absolut: ba- 
nală 1). Avem iarăși Cazaci'și, ca adaus, secetă. Din isto- 
ria goală a celor nouă âni de stăpînire 'se, desiace o 
singură figură originală, aventurierul Bartolomeiă Brutti, 
dintr'o familie albaneză italianizată, statornicită în Con- 
stantinopol, unde Cristofor, îratele lui Bartolomeii, e dra- 
goman al representantului Veneţiei. 

Brutti, venit în ţară supt Ianeu Sasul, ocupând supt 
Peiru locul de «<cămăraş și căpitan de Lăpușna» avea 
un îiă pe care voia să-l așeze, cu un bun beneliciii ecle- 
siastic, în Italia (fusese odată la Cameniţă și prin 1588 
stătea la Capodistria). Petru ar fi dorit să aibă şi el un 
sprijin apusan, precum. Cercel îl avea în Frânța. Amândoi 
se înţeleseră să readucă Moldova la dreapta credinţă. 

Lucrul se' petrecea prin 1588—39. Ereticii, aduşi de 
Despot, sunt goniţi din așezările lor, odată supuse sca- 


) Totuşi, la 27 August 1588, se încheie de Petru, în numele 
săi, un tratat de comerţ cu Anglia. Zvonul că ar fi vrut să se facă 
rege în Polonia e o scornilură ridiculă. 


Petru îu mazilit a doua oară: - 
“În ultimele zile ale lui Ianuar, el plecă în surgun la: 


unului roman, Petru alungă din garda sa de 500 de 
Unguri pe toţi cei cu credinţile eterodoxe. Varseviski, 
rectorul colegiului Iezuiţilor din Lublin, face în toamna 
lui 1588 o călătorie de recunoaştere în Moldova. Fran- 
ciscanii r&mân în mănăstirea de la Bacăiă; la: Roman, 
în orașele săsești şi ungurești de la munte se așadă 
lezuiţii, cu «plată cuviincioasă,» ca predicatori. În April 
1589, Solikowski scria la Roma, că noii veniţi ati în 
ceput a catehiza. Vin îraţi ai ordinului din Polonia şi Ardeal. 
Cunoscutul. misionar luliu Mancinelli vizitează Moldova. 
Petru era dispus să'i lase a 'și face un colegiii. Se as- 


„teptaii călugări Bernardini la începutul lui 1588. La 19 


August 1580, arhiepiscopul. de Lemberg e numit supra- 
veghetor al bisericei catolice reformate din Moldova. Se 
vorbea să se dee lui 'Brutti, autorul reformei, titlul de 
«protector general al catolicilor în țările române şi Turcia». 

Mai mult, Petru recunoaște pe filiogue. Gheorghe Mo- 
vilă mitropolitul: scrie la -15- Octombre 1588 Papei, ară- 
tându-i ce sa făcut și declarându-se «fiii prea supus 
al bisericei. catolice romane». Catolicii vorbeaii de un 
catolicism cu limbă naţională, de o răspândire a bunu- 
lui exemplu în cele-lalte ţări shismatice. Brutti nu se 


“prezentă -însă nici odată la Roma, cum se făgăduise. 


Nu se făcu nimic, dar Petru trase câştig din simpatiile 
create ast-fel, după fuga sa -din 1591. 

Un călător îrances, Francois Pavie de, Fourquevaulx, . 

ne dă aspectul” „curţii luă Petru,. în această de a doua 
domnie: 
- «Această mică curte « e teumoasă, şi e actul de plă- 
cut să vedi măreția şi pompa, pe care o ţine acest - 
domn, căruia sărutăi' mâna, adus de bună-voința dom- 
nului Brutti... care, ne arată pe acest stăpânitor în 
toată strălucirea sa, dând audienţă ast-tel: 

«Într'o piaţă mare, înaintea palatului, găsirăm trei pănă 
la patru sute de soldaţi, îmbrăcaţi ungurește (garda lui 
Petru), purtând sabie turcească la coapsă şi în mână 
toporul (halebarda), înșiruiţi câte doi până la un bal- 
dachin, supt care domnul pe scaun și: toţi boerii cei 


mari .ascultaii la întemplare plângerile ori-cui venia. 


Aceştia, la o sută de paşi-de dânsul, în „genunchi, își 
arătaă nevoia pe rînd și el le dădea drumul cu hotă- 
rirea ce i se părea mai dreaptă. » Curțile - ăcute din 


lemn și ioarte Duţu, «piatră. rău Dol nu plăcură 


călătorului. 

De la începutul acestui an 1591 încă, soarta se arăta 
vitrigă pentru Petru. Se simţia slab, bătrân, Turcii îi ce- 
reau o sută de mii de scuzi din datorie (lanuar); această 
datorie, pe care începuse a o plăti încă din 1588, era totuși 
enormă; se vorbia, încă din luna lui Mai, de înlocuirea 


sa; în aceiaşi lună, căpitanul de Bar, Stanislav Golski, 


îi dădea. de știre că un Lazăr Cazacul se gătește să nă- 
vălească asupră-i. Resortul acestei fiinţi slăbănoage era 
cu desăvirşire stărmat. În iarna lui 1589 încă—pe când 
şăicile Cazacilor erai semnalate iarăşi—el căpătase de 
la Turci numirea fiului săi Ștefan ca un îel de co-re- 
gent. Capigiul Emir Halem veni la lași prin Decembre, 
și în schimbul unei sume de 60 de mil de lei și multor 


29 


cai, trăsuri și blăni de cacom (Turcul găsia că Ștetan e 
mai tînăr, de cum scrisese tată-săi la Constantinopol) 
dădu steagul de domnie copilului, Q inscripție din mi- 


destituirea amândurora, și dacă Petru ar fi primit cu bu- 
curie să părăsească scaunul el însuși—îl vedem proiec- 
tând a se retrage la muntele Sinai, unde avea bani de- 





După o fotografie de Arnold. ŞTEFAN-VOIEVOD, FIUL LUI PETRU ȘCHIOPUL 


(Haina, ie verde, cu flori de aur; cuca verde-închis. —Ochii sînt albaştri-deschis, bătând în cenușii, părul blond şters) 


tropolia Sucevei arată că el îu uns de Gheorghe Movilă | puși—îl durea inima pentru tînărul săi fii. Nepotul lui 
mitropolitul la 2 Februarie 1590. Acuma?se vorbia de | Petru, Mihnea, mazilit, fusese nevoit a se face Ture pen- 
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iru a, 'şi scăpa viața şi averile. De această soartă, de 
una: mai rea poate, închisoarea și exiliul, 
pentru copilul bătrineţelor sale. 
Acest 'copil blond, cu ochii albaștri, se născuse din- 
tro târdie iubire a bătrinului său tată. Maria din Rodos 


trăia încă la nașterea sa, “3i Junie 1584. Mamă-i era o 


slugă, doica Irina. Când Doamna, care nu-i dăduse de cât 


o fată, căsătorită de mai malţi ani în 1591 cu Zotu spă- 


tarul, muri, Petru ridică în scaunul domnesc pe mama. 
lui Ştefan- Voievod. În Novembre 1592, la moartea sa, 
Irina împlinise abia 30 de ani. 

Pe la începulul lui So cbire 1591, Petru trimete la 
Constantinopol, cuviincios,. bine închise într'o casetă, 
steagul şi căciula domnească, împreună cu 12,000 de seuzi, 
cât mai rămăsese din tribut, și-angarii. Sătul de stoar- 
cerile de bani, pe care nu le mai.putea îndura sărăcia 


țării, sa hotărit a-și petrece unde-va în pace bătrâneţele. | 


se temea el 








"+ Când scrisoarea sosi în Constantinopol, pe la 12:Sep- 
„tembre, Petru trecuse hotarul de spre Polonia. Avea cu er 


averile sale și o curte de vre-o cinci sute de oameni, între 


„cari Doamna Irina și Ştetan-Voievod, mitropolitul Movilă 


şi fraţii săi leremia Vornicul şi Simion Paharnicul, logo- 
fătul Luca Stroici și Simion Stroici, ratele acestuia, An- 
drei Hatmanul şi Hrisoverghi Cămăraşul, nepotul dom- 
nului, cu familia sa, Vasile păharnicul, Gheorghe Hat- 
manul, Stanciu Vornicul, postelnicii Costea şi Mus- 
teaţă, clericii: Adam şi Teodosie, acest din urmă pre- 
ceptorul lui Ștefan, Zotu şi Domnița Maria, cu. copiii lor, 


Circaziana Maria,iţiitoarea lui Petru, boerenași și Greci 


mai mărunți, lrabanţi şi oameni. de. casă. 
La 10 Septembre Regele Poloniei îl recomanda Impă- 
ratului. 


(Va urma). NecuLal IORGA 


ep 


IMNUL ADORĂREI 


Frumoasă- a vesărit în calea ta, 

Ca zîna ce-a. eșii din spuma mări. 

Te "nchină dar, o tu inima mea, 
Și cântă-i imnul adorăriă. 


Cum ride. dânsa 'n ochi plină de jale 

Și. "n colțul blând și fermecat al buziă, 

Lun Dumnezeii ce dă frumseţii sale 
Icoana uneă dulci iluziă. 


E 


Ah! gindul mei! Eștă rob uneă „copile ; 

Cu-aripa frântă și cu suflet dornic, 

Robi-vei lângă dînsa nopți și zile, 
Drumeţ sărman și nestatornic. 


mă 


Chiar dacar fi potop să se întâmple, 

Ce ţi pasă ţie! Tu venind aproape, 

Imă vei grăi de perul blond, de albe tîmple, 
De adormite lungă pleoape... | 


Pe buza mea remăe-mă sfintu-ă nume, 


Din ochă dispară-mă Soarele și Luna, 


Să nu mai ved nimic, nimic în lume 


De cât pe ea în tot-d'a-una. 


GeoRce MURNU. 
















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































Hristos pe muntele Maslinilor 70, CNIRIRII 
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Bară? Mara. e. i 

Visase noaptea toată pe j feciorul ei, şi dimineața tot 
cu gândul la el s'a deşteptat dm somn. Nu se putea des- 
metici, cum ai vedit lucrurile și ce-a făgutel, ca so iee 
pe dinainte și s'o ducă cu dinsul. Ișiaducea numai 
aminte, că s'a uitat o dată la el, a vădut, că nu e chip 
“să-l abată? de Ya hotărîrea lui şi a început să bată 
palme. Cu totul altfel s'ar fi petrecut îns€ lucrurile, dacă 
dinsa nu s'ar fi putut mângâia cu gândul, că are iar pe 
fata ei la sine. Ea sări deci speriată din pat, când se 
încredință, că culdușul Persidei e deșert și nici hainele 
ei nu mai sunt aci. 

Le înțelese toate într'o singură. clipă. 

»Ne-am îndrăcit!— strigă dinsa. —Dacă și-a pus odată 
“eva în gând, nu e chip să-i mai scoţi din ale lor», 


a se ăședă indărătnică pe scaun, nu supărată, nu în- + 


„dure?ătă, ci tare hotărită de a nu se mișca, de a nu face 
nimic, de a arăta, că nici pe dinsa nu poate nimeni s'o 
scoată din ale «i. 

Ca tot-da-una, când nu mal ştia ce să facă, și acum 
simțemintul ei covirșitor era, că toate ati să iasă în cele 
din urmă după gândul ei și că copiii pot să dea în 
gropi, pot să suferă, dar nu pot să peară și tot la ea 
at în cele din urmă să se întoarcă. 

De aceea 'a ris cu un fel de mulțumire r&utăcioasă, 
când a aflat, peste câte-va zile, că NaţI ear a bătut pe 
Persida. 

Ar fi voit săi scoată omului aceluia ochii cu ghiarele, 
dar îi părea bine. 

«Așa trebue | --- dicea. — Să-și vie în fire h» 

S&ptămânile și lunile treceau, Persida trăia din ce în ce 
mal răi cu soțul et, dară Mara nu-și schimba gândul; 
putea Persida să rabde, că-i fâcea bine răbdarea. 

Tot ast- fel, când a venit știrea, că r&sboiul s'a pornit 
cu Italienii, Mara se ruga merei lui Dumnedei, să aibă 
în partea lui pe feciorul ei, dar se bucura oare-cum, când 
se gândia la suferințele, prin care el trebue să treacă. 

Sunt însă în lumea aceasta cu putință și lucruri, care 
o moaie chiar și pe Mara. 

Mai pe toamnă Mara află, că Persida iar e în stare 
binecuvîntată. 

Nu-i venia să creadă și nu putea să-și dea seamă, 
dacă e bucurie ori întristare simțimîntul viă, care-o cu- 
prinde, când se gândește, că tot ar fi cu putință. 

«Grozavă nenorocire!» dicea dinsa, şi totuși 


îi venia, 


să se ducă și să-și iee fata cu puterea de 'câte-ori afla 


că și acum tot o mai bate Naţi. [se răscolia toată firea 
când se gândia, că iară s'ar putea întimpla ca'n rîndul trecut. 


Li 


MARA 


(URMARE ȘI FINE) 





Iar dacă nu, dacă Dumnedei se'ndură, Persida era legată 
nedespărțită, pe toată viaţa de dinsul, şi Marei îi venea 
să se ducă la: dinsul să-i spună că-l] iartă, că vrea să se 
sali cu dinsul și-i dă fata cu zestre — numai să se 
cunune ... Par însă că tot mai era timp, trebuia să aștepte, 

Așa s'a frămintat Mara lunt de dile de a rîndul și nu 
sa mișcat de cât pe la Sf. Nicolae, când îar a trimis 
moașa după dinsa. 

«Dice, — grăi Talia, — să nu te nelinișteşti, că toate 
sunt bine!» 

Mara era cu toate aceste, ba tocmai de aceea, foarte 
neliniștită. Ii venea să-și smulgă părul din cap, să-și muște 
carnea de pe trup, și mergend cu pași iuți și merunți, 
iar nu rar călcați ca altă dată, spre cârciima de la S:- 
rărie, ea-şi dicea mereii: Nemernico! Ticăloaso! — De 
mult ar fi trebuit să vină și nu se putea ierta că na venit. 

«O, Doamne! — grăi în cele din urmă, ca să se mai 
molcomească ea însă-și pe sine, — dar tot om dat de la 
Dumnedeii e, şi botezul, o să-l sfințească şi pe el.» 

Da! botezul sfințește chiar și pe copiii adunaţi din 
margine de drum. 

Ea cu toate acestea se opri, ajunse la intrare, ca 'n faţa 
unei primejdii. 

«E. aci Neamţul?» — o întrebă pe Talia. 

«Nu e, — răspunse aceasta, — a plecat penserate și 
nu i-e obiceiul de a se întoarce înainte de cântatul cocoşilor.» 

Și nu sa abătut Naţi nici astă-dată de la obiceiul lui. 
Plecase supărat, muncit de gânduri grele, încât nu mai 
știa nici el ce are să facă, și-și petrecuse timpul cuprins 
de viă neastimper. 

Târziu după mezul nopţii, istovit și 
cam amețit acasă, toate erai trecute și în iatac, luminat 
de o candelă, se făcuse liniște adincă. 

Persida dormia cuprinsă de somn întăritor, încât abia 
i se mai simția răsuflarea, iară Mara se aşedase pe patul 
lui și fusese și ea biruită de somn. 

Vă&dând pc Mara, el se opri şi stete o clipă, apoi 
voi să iasă, să plece, să se ducă, să fugă: îi era rușine, 
îl cuprinsese un fel de spaimă, parcă o grea pedeapsă, 
l aștepta. A 

EI îns& nu putea să plece: se simția ca'nfipt în pămînt, 

Prin liniștea nopții se audia un fel de morfologeală 
gingașă: copilul, îmbăiat, înfășat și aședat, după obicei, 
lângă muma lui, nu dormia, ci-și dusese mânile la gură 
și-și sugea pumnii. 

Inima lui Naţi se strînse și mintea lui se lumină de o 


când. sa "'ntors 


dată, pâr'că toată noaptea ar fi dormit și n'ar fi vădu 


b&utura cu ochii lui. 
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Era un copil acolo, chiar chipul lui. 

Ah! de ce i la dat Dumnedeă!? Ca să-l certe cu 
toată asprimea. 

Nu! Copilul acesta nu poate să trăiască! Sa născut 
numai, ca să moară. Chinuită în toată clipa și mereii 
bătută, Persida n'a putut să dea viață de cât unei stir- 
pituri: îl vedea, par'că, stilcit, cu oasele strimbe, cu fața 
pocită, o adevărată spaimă, și, cuprins de fiori, el începu 
să tremure aducându-și aminte de Reghina și copilul «i, 

Și dacă i-ar fi dat cu toate acestea să trăiascăl!? 

Grozavă. nenorocire! 

Și totuși... 

«Doamne! — dise el cu ochii plini de lacr&mi, — cear- 
tă-mE pe mine, ceartă-mă cu toată asprimea, dar lasă- 
pe el, păzește-l, ţine-l, orb să fie, surd să fie, slut să fie 
schilod să fie, numai a om să semene, căci tot al t&ă 
este, tot ție are să ţi-l păstreze s&rmana această femee. 

Tiptil apoi, pas cu pas, călcând pe virful degetelor, 
cu inima încleştată și tremurând în tot trupul, el se 
apropie de pat, ca să-și vadă copilul. 

Ce putra să vadă!? 

Un copil abia născut nu e, la urma urmelor, decât o 
bucăţică de carne fără ochi, care se mișcă în toate 
amănuntele ei. El îns& nu mai văduse în viața lui ceva 
atât de frumos ca copilul lui cu fața cea rotundă, plină» 
și vii mișcată și cu degetele cele lungi și subțiri la 
mânușițele de om. 

Ah! cum ar fi vrut să-l desfâșure, ca să-l vadă întreg 
să-l pipăie cu mâna, să se încredințeze, că e întreg, că 
setea de viață, care-l făcea să-și sugă cu atâta neastimpăr 
pumnii, îi străbătea întreaga ființă. 

«De ce, Doamne, atâta bunătate!? — căci eii nu sint 
vrednic de ea», -- dise el adinc înduioșat, și nu-și mai 
putu stăpâni plânsul. 

gPersida-și deschise ochii, și-i deschise mari și-i îndreptă 
oare-cum dormind, mirată și nedesmeticită spre el. 

«Ah! Doamne! — dise el în româneşte. — Iartă-mă& 
Persido, că te-am deșteptat, — dar numai pot! — Nu 
mai pot!» — dise el iar, şi isbucni în plâns înăbușit. 

Persida-i întinse mâna, și-l apucă de braț, cași-când 


s'ar fi temut, că se duce, și-ar fi voit să-l oprească, să- 


ție, să nu-l lase. 

«Plângi, că-ți face bine, — dise apoi peste cât-va timp. 
— E băiat, — urmă iar — O să-l vedi tu ce băiat! — 
Lasă, c'o să vedi, cum toate ati de aici înainte să fie 
alt-fel.» 

<Cum alt-fel!? — grăi dinsul desnădăjduit. — Eu tot 
eii rămân; de câte ori rni-am făcut cele mai amarnice 
mustrări ? — de câte ori mi-am pus taren gând să m&n- 
dreptez!? Tot nemernic am r&mas, și nemernic am să fiii 
toată viața mea!» 

Persida se uită zimbind senin la el. 

Ce-i păsa ei acum, dacă el se va îndrepta ori nul? 

Da, mai "nainte, când toată gândirea, toată simţirea, 
toată purtarea ei de grijă asupra lui, și numai asupra 
şul se îndrepta, ea ar fi voit să nu mai fie om ca dinsul 
li-l scotea din răbdare, îl îndârjia prin neîncetatele ei 





silințe. Acum îns& nu mai vedea păcatele lui șii era, 
așa cum îl ştia, destul de bun, : 

Mara se deșteptă și ea din somn, dar, vădândul la 
patul fiicei sale, nu-i mai venea să fugă, ca mai "nainte, 
când se gândise, c'ar putea să dea ochi cu el. 

Vădându-l plângând, ea se înduioșă. 

«Ei, — lasă-le acum, — dise ea; — ce a fost, a trecut. 
Mi-a spus Persida, mi le-a spus toate; toate le ştiii: să-i 
mulțumim lui Dumnedeii, că ni la dat și-a rîitduit să nu 
fie copil adunat de pe uliți.» 

El r&mase umilit în fața ei. Ar f voit să-i răspundă 
ceva, să meargă și acum la ea, și să-i sărute mâna, dar 
nu putea: erati parcă toate de prisos, și, când își ridică 
ochii, el se uită la ea ca şi-când nu ar fi fost nici odată 
și car mai putea să fie supărare între dinșii. 

«S&rmana mea mamă!» — grăi el în cele din urmă 
suspinând. 

«Are să vină și ea! — dise Mara. — Trebue să vină! 
Am să mă duc chiar et să-i spun, s'o chiem, s'o aduc: 
îi este nepot şi ei tot atât de bine ca mie; are şi ea să 
se bucure.» 

«Dar nu cum-va să-i spui, mamă, și el, că suntem cum- 


nați,» — grăi Persida îngrijată. 
«Nu! — ferita  Dumnedei! — adause Naţi. — N'ar 
putea să nu'i spună tatei, — şi-l știți cum el» 


EX începură apoi să se sfătuiască, ce fel ar trebui s'o 
pornească, pentru ca să-l moaie și pe bătrânul Hubăr, ca 
la. botezul copilului să fie adunaţi cu toţii în dragoste 
familiară. 

«Avem, — grăi Naţi, — să-l botezăm în legea ta, şi să 
rugăm pe părintele Codreanu să vie, că tot el să-l boteze!» 

«Da!l—dise Mara încântată, — tot el. Alt-fel nu se poate!y 

Persida dete din cap, şi ochii i se umplură de lacr&mi. 

«Nu, — grăi dinsa, — avem să-l botezăm în legea 
bătrânului Huber, şi-o să rog, — urmă plângend, — pe 
Maica Aegidia să-i fie ea nașă. — De mult încă mi-am 
pus'o aceasta în gând» — adăugă ea şi plânse înăinte. 

Mara și Naţl nu mai îndrăzniră să dică nimic. Așa 
era! “Tot dinsa era cea mat înțeleaptă. O durea pe Mara, 
că nepotul ei n'o să fie creștin adevărat, dar recunoștea 
și ea, că numai așa se poate îmblândi Hubăr cel îndârjit 

Așa, stând de vorbă și sfătuindu-se între dinșii, în fe- 
ricită unire familiară i-au prins zorile de di și i-a apucat 
și lumina dilei, pe care Hub&roaie o așteptase cu neas- 

tîmpăr. 

Nu mai putea, să&rmana femee! 

Singură dinsa știa, cât a răbdat și câte lacrămi a văr- 
sat în tăcere după rarele e! întelniri cu Naţi. inea să 
nu treacă peste voința soțului săi; ai însă toate un ho- 
tar: din clipa, în care aflase, că se apropie ceasul, ea 
nu mai aştepta de cât să plece soțul eila măcelărie pen- 
tru ca să plece și ea. 

Persida și Naţl și Mara tresăriră întrun fel de uimire, 
când ea se ivi în prag. 

Era lucru firesc, ca ea să vie, și nu se îndoiai, că va 

uimiți erati dar numai pentru-că' dinsa venise 


- 


și veni: 
d, 
tocmai acum, când vorbiaii despre dinsa. 
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Mara, cea d'ântâii, se ridică și se duse la dinsa. Ne 
ştiind ce, să-și dică, ele se îmbrățișară în tăcere, se săru- 
tară și iar se ținură îmbrăţișate în vreme ce copiii lor se 
uitai la ele oprindu-și r&suflarea. 

Destăcându-se din brațele Marei, Hubăroaie trecu apoi 
pe lângă fiiul ei și se duse la Persida, ca să o sărute de 
mat multe or tot în tăcere, cu dragoste şi cu' sfială. 

Abia dup'aceea "ochii el se opriră asupra copilului și 
de la el trecură la Naţi. 

«Mult ești nenorocit,—grăi dinsa cu ochii plini de la- 
crămi,—și mare noroc al avut! Le știi toate,-—urmă apoi 
întorcendu-se spre Persida. Știii cât at suferit, fata mea. 
Dumnedei are să ţi le ţie toate în seamă și să ţi-le r&s” 
plătească l» | | 

«Lasă-le “aceste, —întimpină Mara. Să nu mai vorbim 
despre cele trecute; și să vedem de cele viitoare.» 

Hub&roaie se uită lung la ea. | 


«Ţi-e ușor ție, — grăi dinsa amărită, — căci 'stai 'sin- 


gură, poți 'să faci cum te trage inima și n'ai să te temi 


de: nimeni: mie mi-e groază, când m& gândesc la cele 
viitoare.» 

Persida se cutremură. - 

«Să nu fie în ceas r&ă' vorba, pe care ai grăit-o fară 
'ca: să-ți dai seamă „—suspină Mara. Nu e în lumea aceasta 
nimic mal trist de cât viața văduvei, care poartă ea sin- 
gură greul vieţii și tot ea singură plânge, când are vre-o 
bucurie, Ce-mi este mie, că ne vedem adunați 
aici, când răposatul, s&rmanul, nu poate să fie şi el cu 
_noil—urmă dînsa plângând. Nu, din inimă nu puteai să-ți 
iasă vorbele. Bărbatul tă e un om şi el, e creştin, e 
părinte şi are să se moaie în cele din urmă.» 

Nici că—i veniseră din inimă acele vorbe, dar fuseseră 
'grăite, și ca un fel de săgetare trecuse prin inimile lor 


cu “toţii 


"simț&mîntul, că nu e unirea fericită cu putinţă, câtă vreme 
tiipate el. 

O “clipă îns& numai, apoi începură a se sfătui, cum ai 
“să pornească lucrurile, ca să-l aducă şi pe el în mij- 
“locul lor. 
 Hubă&roaie nu “îndrăznia să-l vorbească. 

«Ce ar &, dacă m'ași duce ei și 
grăi Naţi. 

dFerit-a Dumnedei !-—r&spunse muma lut. —Ar fi! destul 


I-ași cere iertare ?» 


să te vadă, pentru ca 'să nu-si mai poată stăpâni mânia, ] 


"Nu știi ce are, dar de la un timp încoace e din ce în 
ce mai îndârjit.» 

«Am să le sufer toate,—întîmpină Naţi,—şi mi-e: e destul 
“să-i spun o vorbă, pentru ca să-l potolesc.» 

Persida, dând cu socoteală, 
“tină din cap: 

«Nul—dise ea.— At face foarte răi. Te rog, mamă,— 
“urmă apoi întorcându-se spre Hubăroaie, —să te duci la 
Maica Aegidia și să-i spui c'o rog: de iertare şi doresc a 
“vorbi cu dinsa. Are să vie, știu, că are să Vesa iar cele- 
lalte le lăsaţi pe mine.» 

Așa s'a și făcut. | 
De la cârciumă Hubă&roaie s'a dus drept la mănăstrie, 


care e vorba acea, clă- 


și pe la ameadă-di Maica Aegidia cea mărunțică și cu. 


“ferim de alta mai mare: să-i 


adevăr mântuitoare. Dacă e! nu sunt cununați, 
“are să se facă în legea mumel și copilul e perdut pen- 
“tru biserică.» 





faţa aspră a cerut bine cuvîntarea stariței, ca să poată 
merge la fata ei. 

Trecuse atâta timp de când nu se mai veduseră, şi 
atât de multe sai petrecut în timpul acesta. Era însă 
la mijloc un suflet nevinovat, şi Maica Aegidia intră în 
cârciuma de la Sărărie ca 'ntr'o biserici, sfiicioasă și cu 
pas uşor. 

Tot așa a și eșit peste vre-un.ceas, ca să meargă la 
Părintele Pleban, care s'a dus apoi fără de întârdiere la 
Hubăr, căci vorba era să scape trei suflete rătăcite.” 

«Ştii de ce at venit şi ce vref, îi dise Huber. Nu mt-a 
spus nimeni, dar "mi-e destul să te văd, ca să știi. Uite, 
i le iert toate, toate le trec cu vederea, toate le uit ca și 
când n'ar fi fost nici odată: nu'l pot însă ierta, că ne- 
potul mei e copil nelegiuit.» 

«Tocmai de aceasta e vorba,—grăi Plebanul aședat. E 
o nenorocire, că așa ai venit lucrurile, dar. trebue să- 
cununăm cât mai curînd, 
pentru-ca copilul să fie: botezat ca născut din “părinți, care 
trăesc în căsnicie binecuventată de sfinta biserică.» 

«Minciuni! —strigă Hubăr.—Pata tot rămâne. Grozav 
am fost pedepsit ei pentru câteva clipe de ușurință! 
Nu mi-e destul, că trebue să-mi ştii: copilul de. pripas 
dar am ajuns să mai am și un nepot nelegiuit.» 

«Despre aceasta să nu vorbim,—grăi Piebanul cu oare- 
care asprime.— i-ai făcut datoria și trebue să ţi-o fac 
până în sfîrşit. Copilul născut din adulter nu găsește milă 
nici la oameni, nici lă Dumnedei: el n'are loc :în rîndul 
creștinilor. şi e suferit numai în tinda. bisericei. Născut din 
grei păcat, viața lui nu poate să fie de cât.o > grea o- 
sîndă. N'ai să-l ştii, n'ai să-l vedi!» 

«Dar îmi iese -merei în cale,—strigă Hubăr. desnădăj- 
duit». 

«E in adevăr de necredut, cum a ajuns el la casa lui 
Naţi—grăi Plabanul.— N'ai însă 'să ţii seamă de el și 
mai, mai ales, să pui alăturea cu dinsul pe nepotul t&ă, 
care nu din adulter, ci numai din căsnicie lipsită de bine 


cuvintare e născut.» 


«Dar ce este vinovat el! ?» 

Preotul clătină zimbirid din cap. 

«Fără de voinţa lui Dumnedeă,-—dise el,— nici un fir 
de păr nu se clătină: cum sar putea oare, ca om să se 
nască fără de â lui voință!? Era de mai 'nainte vinovat și 
pentru vina lui osîndit să se nască din păcat, pentru ca 
să treacă desprețuit de semenii să prin ' lume. Și osîn- 
dit, pentru vina ta, era! și tu să-l zămislești, pentru ca 


“să nu mai poți trăi liniştit. Poartă- ui osînda cu- umilință 


şi cu răbdare îndelungă, pentru ca: să ți se ierte vina. 


“Toate ai să le treci cu vederea şi să te gândești numai 


la împlinirea datoriilor tale, pentru ca copilul să fie bo- 
tezat în legea ta și primit în sînul singurei biserici în 
botezul 


Asta era un lucru, peste care Hubăr nu putea să 
treacă. 


Nu mai era vorbă, dacă vrea ori nu vrea, poate ori 


„Vatrai. Madona 
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nu poate; trebuia să voiască, și să poată, să se siluiască 
însuși pe sine, ca să fie ocrotit, ca fiii supus, de sfinta 
biserică şi să afle iertare înaintea lui Dumnedei. 

A r&mas dar vorba, ca Plebanul să-l aducă pe Naţi, 
pentru ca să ceară iertare și părintească binecuvintare. 

Era hotărit Hub&r să le facă toate, după cum le rîn- 
duise preotul, dar prea suferise multe, tot nu se împă- 
case cu gândul, că nepotul sei e copil nelegiuit și, când 
se vădu față 'n față cu fiul săi, sângele îi năvăli spre 
cap și ochii i se împăingeniră. 

«Nemernicule! Cum ai putut tu să-mi faci și rușinea 
aceasta P» strigă el ca ieșt din fire și-i trase fiului s&ă 
două palme. 

Plebanul ridică mâna. 

«Rabdă, fiiule,—dise el, — că ţi se cuvine și ţi-e părinte.» 

Naţi îşi plecă capul, apoi făcu un pas înainte, apucă 
mâna, care "1 lovise și o sărută. 

Uitându-se în ochii tatălui săi, el fu cuprins de simți- 
mintul, că în zădar sunt toate, căci trait -liniștit cu acest 
om nu se poate. 

«Lovește-mă, alungă-m&,—grăi dar, 
mai mare asprime, dar să aibi inima de părinte pentru 
copilul meii, care nu e născut, precum văd că credi, din 
căsnicie nelegiuită.» 

«Cum nu e! ?» —întrebară Plebanul și Hubăr de o dată. 

«Persida, — r&spunse Naţl ridicându-și capul, — nu e 
femee, care poate să trăiască în căsnicie nelegiută. A 
venit cu mine, fiind-că în starea desnădăjduită, în care 
m& aflam, se temea să mă lase singur. Ar fi murit însă 
mai bucu'os, dacă nu ar fi venit, dacă nu sar fi găsit 
un preot, care era gata să ne cunune. Suntem cununat!» 

«Cum ?—l]n taină? Fără de învoirea părinților ?» -—în- 
trebă preotul. 

«Cu învoirea mumej, — răspunse Naţl cam în silă. — 
învoirea tatei nu o puteam cere, fiind-că eram în dușmănie.» 

«Dacă așa este,-— grăi preotul întorcendu-se spre Hu- 
b&r,—atunci căsătoria e neatinsă și copilul e legiuit. Dar 
tot trebue să fie binecuvintată căsnicia de amendouă 
bisericile.» 

Hub&r nu se putea desmetici. Se simţia 
tot nu putea să-l ierte pe Naţi, că sa căşătorit fără de 
învoirea lui. 

«Să fie, — dise el, —. să fie binecuvintată de amen- 
două, dar copilul e al nostru, numai al nostru». 

«Da tată,» — răspunse Naţi, și ei r&maseră câtva timp 
într'un fel de încordare. 

Părintele Pleban ar fi așteptat, ca ei să-și dea mâna, 
să se îmbrățișeze, să se sărute, să arăte că sai împăcat 


ceartă-m& cu cea 


ușurat, dar 


Naţi nu îndrăznia însă să se apropie de tatăl săi, iar 
Hubăr nu putea să se uite în ochii fiului săi. 
«Te rog, tată, —grăi în cele din urmă Naţi, dacă se 


poate, să vii să vedi copilul» 

Huber își ridică ochii. Nu putea să dică — ba, și îi 
era foarte grei să'se ducă. 
1 «Am să vit,—dise el,—dalam să mă duc. Să ştii însă 
că nu la tine m& duc, cila femeea aceea, care e prea 
bună pentru un nemernic ca tine.» 











Naţi își plecă iar capul. Era și el de părerea tatălui 
săi, și nu se'ndoia, că Persida va îndulci firea bătrânului, 

«Am să viii mâne dimineață,» —-  dise iar Hubăr în- 
torcendu-se spre Părintele Pleban. Adi e prea târqiii ă, 


trebue să m& mai gândesc și ei.» 


cara apoi Hubăr a vorbit cu nevastă-sa, care era 
foarte fericită vădendu-l din ce în ce mai muiat şi mai 
fericită încă se simţea, când el îi spuse, că dinșii sunt 
cununați. 

«E. femee foarte ințeleaptă și foarte cum se cade, — 
grăi dinsa. 

«Nu e nici Naţl băiat r&ă, —întimpină el înduioșat.— 
Aii venit însă lucrurile așa, că nu mai știa băiatul ce să 


“facă. Vinovat sunt numai ei.» 


Hubs&roaie s2 uita lung și cu ochii plini de lacr&mila 
soțul ei. N'ar fi credut nici o dată, că el poate să facă 
asemenea mărtusire, și acum ar fi voit să cadă în ge- 
nunchi la picioarele lui și să-i sărute mâna. : 

«S&rmana femee! — urmă el.— Cât a suferit și cât a 


știut să rabde! Mi-e par'că nu-mi vine să cred, că poate o 
femee să fie cununată și să trăiască ani de. dile de a 


rindul fără ca s'o spună aceasta. Mâne,— adăugă el,— 
mergem amândoi, în diua mare, ca să ne vadă toată lu- 
mea, și toată lumea trebue să afle adevărul.» 

Așa ai și făcut. 

N'avuse Huber în viața lui di mai mare de cât aceasta. 
Se pregătise parcă sar duce să se cuminece și parcă 
tot nu era gata. 

Un dar pentru noul născut. Un semn de iubire pen- 
tru nora lui ! 

EL se duse la dulap și luă dinlădița de fer dece, apoi 
dou&-deci şi cinci și în cele din urmă toți gala. pe 
care-i strînsese, peste trei sute, apol scoase și cutia cu ar- 
gintărie. 

«Să li-o dăm lor, că noi tot de geaba o ținem.» 

«Să li-o dăm!» —r&spunse Hub&roaie ridând cu mul- 
ţumire. 

Şi tot ast-fel, 
Persida. 

Se vede însă, că di cu desăvârșire senină nu e în lu- 


ca de di mare, așteptat și: Naţl cu 


mea aceasta cu putinţă. 

Mara era şi ea mulțumită, dar nu se bucura cu toată 
inima: prea îi era drag copilul acela, pentru ca să se poată 
că el are să fie păpistaș. Ii era parcă 
vorbă 


împăca cu gândul, 
mai bucuros lar ști aşa nebotezat, și singura ei 
era: «Voi faceţi, cum știți; 

Apoi mai era la mijloc și Bandi, care se uita la co- 
pilul Persidei ca la un noii soare răsărit pe cer. În min- 
tea lui nu putea să între gândul, că Hubăr: va atinge 
copilul acesta, Nu era în lumea aceasta, pentru dinsul, 
om mai urgisit, de cât acel FHubăr, de care r&posata lui 
mumă fugia înspăimintată, care —'şi alungase feciorul și—” 
făcuse Persidei atât de multe dile amare. Ii venia deci 
să fugă, când a aflat, că vine Hubă&r. Nu! nicio dată 
n'ar fi credut, că poate Persida să fie atât de nemernică, 
ca să stea de vorbă cu un om ca Hubtr, și acum, când 
știa, că dinsa-l așteaptă, îi era par'că "n'a mai rămas pen- 


al vostru e copilul!» 
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tru el nimic în lumea aceasta. Și totuși: ar fi voit să se 
ducă în lumea şi nu putea; ședea posomorit întrun colț 
și nu era în stare să se miște. 

Hubăr și Hubăroaie aă trecut pe lângă el fără ca să-l 
bage în seamă. 

Era și frumoasă, și grea clipa, în care ei ai intrat la 
Persida. P&cat numai, că Mara nu era și ea de faţă. 

Najţl stătea umilit la căpătâiul patului și se dete puțin 
la o parte, când părinții lui intrară, iar Persida îi așteptă 
cu fața rid&toare. | 

Huber, deşi cam strimtorat, era om trăit în lume și 
știa ce voește. 

EI se duse la Persida și o sărută pe frunte. 

«artă, fata noastră, toate sup&rările, pe care ţi le-am 
făcut și fii încredințată despre iubirea noastră părin- 
tească,»—grăi apoi uitându-se în ochii ei. 

«Nu suntem vrednici noi, —r&spunse ea sărutândui mâna 
—dar copilul acesta.» 

Hubăr desfăcu punga și v&rsă galbeni peste copil. 

«Belșug să se reverse şi bine-cuvintare asupra ta!» 
grăi el și se plecă să sărute copilul. 

Apoi Hub&roaie îi dete Persidei cutia cu argintării- 
Huber își îmbrățișă și feciorul și ef petrecură mai de- 
parte ca oam?nt, care se iubesc și de mult nu sai vădut. 
Atât era Hub&r de încântat de nora sa, în cât luă ho- 
tărirea de a merge chiar acum la Mara, ca s'o roagesă 
vie de seară și ea și să petreacă cu toții împreună atât 
era de încântat, încât chiar acum hotări, ca de la Sf. 
Gheorghe înainte Naţl să părăsească birtul și să vie acasă. 

Pe când însă ei petrecea în casă, Bandi se plimba 
neaștimpărat prin cârciumă. Li era parcă sa sfirșit viața 
lui și-i venia să sară, să-l apuce de gât, să-l omoare pe 
Hubăr, care sa pus între el și singurii oameni, pe care- 
avea în lumea aceasta. 

Când Huber ieșia, Bandi stătea în calea lui și se uita 
la el drept în față, îndrăsneț, fără ca să-și ascundă mâ- 
nia, gata de a-l înhăța, mai mult smintit, de cât om în 
toată firea. 

Huber se cutremură și se opri cuprins de groază în 
loc, în cât nevastă-sa trecu înainte pe lângă băietanu 
care din calea ei se dete la o parte și-l lăsa apoi și pe 
Huber să treacă. 

«Doamne! ce am et să fac!?» — grăi ei după ce se 
vedu trecut 

«Du-te tu singură la Mara,—urmă apoi peste puțin în- 
torcendu-se spre nevastă-sa. Spune-i co rog și ct, c'o 
rugăm amândoi. Fi trebue să mă duc la Părintele Ple 
ban. Trebue, acum, neîntârdiat.» 


CAP. ANII 
Pace și liniște 


«Ah, Doamne! grăi Persida perdută în gânduri, --e a 
tâta timp de când n'am fost la biserică.» 
Ii adunase noul născut pe cei de atâta timp risipiţi și-i 














și vedea, că pacea n'a intrat încă în suflete, simția, că 
tot mai are să treacă prin dile grele. 

De ea se apropia toți cu dragoste și cu sfială; pe ea 
o socotia fie-care mai presus de sine; de dinsa "ascultati 
cu toţii; ea putea să-i povățuiască pe toți după buna ei 
chibzuinţă: el însă, între dinșii, tot învrăjbiți erai, și ea 
în toată clipa se temea, ca nu cum-va învrăjbirea să se 
dea pe faţă. 

Singură Maica Aegidia era cu desăvirșire mulțumită. 
Iși creduse atâta timp fata perdută și acum, după ce o 
vedea chiar mai aședată de cum fusese, era mândră în 
sufletul ei și venia în toate dilele să o vadă, să stea cu 
dinsa, să-i fie de ajutor. 

Avea însă până chiar și Maica Aegidia o mâhnire în 
sufletului ei, şi îndată ce venia Mara să-și vadă fata și 
nepotul, călugărița m&runțică nu mai r&mânea. I.asă că 
prea îi plăcea Marci să arate, că a ei e fata, dar ma 
era la mijloc și botezul. | 

Hub&r stăruia, ca copilul să fie botezat cât mai curând, 
în casa părinţilor lui; Persida ţinea însă, ca copilul să fie 
botezat mai târdiă, când va putea să meargă și ea la 
biserică. Iar Mara stăruia alăturea cu fiica ei şi nu se 
sfia a'și da pe față dorinţa, ca tot popa, care a făcut cu- 
nunia, să facă și botezul. De câteori vorba venia la a- 
ceasta, Maica Aegidia începea să tremure, se uita cu- 
prinsă de viuă îngrijire în ochii Persidei și nu mai pu- 
tea să stea. 

Tot cam ca Maica Aegidia era și Hub&roaie. Ar fi 
fost, sărmana femee gata să se învoiască cu toate și să 
dea și sângele din inima ei, numat ca lucrurile să meargă 
bine și Persida să nu fie supărată. Nici odată însă soțul 
ei nu fusese atât de neliniștit ca acum, și, vădindu-l ne- 
liniștit pe el, nu mai avea nici ea odihnă. 

Cum oare ar fi putut NaţI să fie fericiti? 

Ținea la copilul lui ca la lumina oszhilor sei, adese 
ori îl cuprindea însă simț&miîntul, că prea e grea sarcina 
pe care trebue s'o poarte. 

Era trecută viața fără de griji. EL stătea diua toată în 
picioare, alerga de ici până colo, se bilăbănia cu slu- 
gile, cu oamenii din cârciumă și cu cel din birt şi abia 
acum își dedea seamă, ce fel își petrezea .Persida viața 
în vreme ce el stătea de vorbă cu prietinii, se plimba 
ori își omoria timpul jucând cărți. Și totuși el era mereit 
la dinsa ca să vadă, dacă nu-i lipsește ceva, dacă nu 
poate să-i dea vre-un mic ajutor, să-i facă o mică plăcere. 

[i era adeseori parc'o perde, parcă a perdut-o, parcă 
au mai e nevasta lui, ci numai muma copilului s&ă. 
Nu-l mai vedea pe el, nu-l mat băga în seamă de când 
avea copil, și pe nesimţite se schimbase lucrurile, în cât 
ea, care-i fusese mai 'nainte ca o slugă, și-l făcuse slugă 
pe cl. Era destul un semn făcut de dinsa, pentru ca el 
să dea pe toți la o parte și să alerge, căci nu ştia ni- 
meni s'o mulțumească atât de bine ca dinsul. 

Dar aceste aii venit încetul cu încetul și se petrecea 
ca lucrari de sine înțelese. Se deprinsese Naţi cu grijile 
și cu osteneala dilet atât de bine, încât nu sar mai” 


ținea la un loc, dar ea se uita în oohii fie-căruia din ci | fi putut simți bine, dacă nu le-ar fi avut. Ceea ce-l ţi- 
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nea în neîncetată turburare și-l făcea nefericit, era încor- 
darea dintre tatăl săi şi soacră-sa și mai ales frămîntarea 
sufletească ce străbătea din ochii merei neastimpărați 
ai tatălui sei. Ii era par'că o grea nenorocire are să cadă 
pe capul lor. 

Pe Bandi, în sfirșit, nul mai băga nimeni în seamă. 

Trecuseră timpurile frumoase, când Persida diua în- 
treagă îi dicea mereii: Bandi, vino! Bandi, dute! Bandi 
aleargă! Bandi, fă! 

Nu mai avea nici. o treabă, nici un rost în lumea a- 
ceasta: putea să facă ce-i place. De când se născuse 
copilul acela și de când venise Hub&r la casă, el era de 
prisos, uitat de toți, dat ca o ființă netrebnică la o parte, 
rămas singur singurel: în lume. 

Așa stăteau lucrurile, când a sosit, în sfirşit, diua bo- 
tezului după cum e hotărîse Persida. 

Era lucru ne mai pomenit, ca o călugăriță să fie nașă, 
dar Maica Aegidia își pusese toată stăruința să i se dea 
binecuvîntarea, și biserica era plină de lume adunată, ca 
să vadă botezul neobicinuit și pe Persida, care intrase 
de o dată în inimile tuturora. 

Gătită în haine de cașmir negru, pe care i-o dăruise 
socrul sei, înaltă cum era, cu obrajii tot plini, dar mai 
albi de cât de obiceiti, păşind încet și apropiindu-se cu 
umilință de altar, ea părea mai mult o vedenie de cât 
ființă din carne şi oase, și mulți îngenunchiară, când ea 
își plecă genunchele, ca să-i mulțumeaseă lui Dumnedei 
că i-a dat tăria de a trece prin grele încercări. 

De a pururea nestrăbătute sunt căile sorții. 

Stând îngenunchiată și cu capul plecat, ea se vedea în 
gândul ei însăși pe sine, copilă resfățată, stând în fereastra 
cu geamul spart de o întîmplătoare sufiare de vint, se ve- 
dea deschidând în neastîmpărul el copilăresc cea-laltă fe- 
reastră, se vedea trecend prin fața măcelăriei, — una 
câte una întâmplările, care hotăriseră viața ei, se rea- 
mintiră în sufletul ci parcă le visa și le visase numai 
după un plan de mai nainte croit. Cuprinsă apoi de sim- 
țămîntul, că nu e sfirșit încă șirul grelelor încercări, ea 
îşi plecă mai tare capul. 

«Or și ce ni sar mai fi întâmplând, Doamne, —grăi 
dinsa, — dreptate ni se face,-dar pe el să-l aibi sub o- 
crotirea ta, căci tu Lai voit,al tă este, ţi”] voi păstra!» 

Nu știa nimeni ce simte și gândește dinsa în clipa a- 
ceasta, dar, vădând-o toți erai cuprinși de același sim- 
țămiînt, toți afară de Mara, muma ei, care, gătită ca ne 
alte dăți stătea îndărătnică la intrarea bisericii. 

Se supusese Mara, dar nu se împăcase şi îi venia din 
când în când să se repeadă, să ia copilul și să fugă cu 
el din biserică. Ii era parcă i-l iau, i-l răpesc, i-l aruncă 
în prăpăstie adincă, în foc mistuitor,—și atât nepot avea 
și dinsa. 

Când Părintele Pleban se ivi îmbrăcat în odăjdii, 
să înceapă botezarea atât de neobicinuită, Mara făcu un 
pas înainte și apoi pas cu pas, stând merei și făcend 
iar un pas înainte, tot mai potolită, tot mai muiată ea 
se apropie. 

Când preotul vărsa apa sfintului botez în capul copi- 


ca 








lului, ea tresări străbătută de fiori şi ochii i se umplură 
de lacrămi. 

Acum era păpistaș, nepotul ei, cel 
toți oamenii era păpistaș. 

«E frumos!—grăi .dinsa întorcându-se spre Persida.— 
E frumos și la dinșii botezul! Oameni suntem cu toții, 
tot creștini, creștini adevărați, tot un Dumnedeii avem.» 


mai iubit dintre 


«Draga mea mamă!— grăi Persida și o îmbrăţișă. — 
Dac'ar fi toți ca tine, nar fi în lumea aceasta de cât 
fericire |» 


Atât era de fericită Mara, încât îmbrăţișă pe Maica 
Aegidia, pe Naţi, pe Hub&roaie, până chiar şi pe Hubăr, 
care nu râdea nici acum, —ar fi fost în stare să îmbrăți- 
șeze pe toți cei adunați în biserică. 

«Voi mergeţi acum a casă,— grăi apoi grăbită, —căci 
vin și eu, dar trebue să trec mai înainte pe unde-va.» 

Trebuia, neapărat trebuia! 

Cum adică!? Hubăr îi făcuse copilul un dar de un 
pumn de galbeni; Hub&roaie îl. înzestrase cu cinci mil 
de florini: nu putea să rămâie nici Mara mai pre jos. Avea 
şi dinsa: trebuia să arate că are, că nu e nici dinsa cea 
din urmă, că ţine și dinsa la el. 

Alergând spre casă, ea era tare hotărită să-i dea Per- 
sidei zestrea. Acum era cel mai potrivit timp, ca s'o facă, 
pentru ca să vadă Hubăr, că nu e nici Persida ori și 
cine, și să știe lumea, că nu e feciorul lui Huber mai 
presus de fata el. Da! a Persidei era zestrea; pentru 
dinsa o adunase: acum era timpul să i-o dea. 

Par însă că erai prea mulți bani—așa de o dată. 

Se adunaseră la pod, cu pădurea și din camete, din 
puțin câte puțin mai mult și tot mai mult, peste trei-deci 
de mii de florini. 

Era destul să-i dea trei-deci, dou&-deci și cinci ori dou&- 
deci de mii. Ceialalți tot ai ei rămân, dar sunt mai bine 
păstraţi. 

Ea luă în cele din urmă dece mii. Tot era mai mult 
de cât ceea ce dăduse Hub&roaie, poate chiar prea mult... 
şi îi venia Marei să se 'ntoarcă din drum. 

Era hotărită să dea banii în fața tuturora, cum lucrul 
acesta de obște se face. Hub&r ținuse însă, ca de diua 
aceasta să vie noră-sa la casa lui și masa de cumetrie 
era un fel de nuntă, la care Hubăr își adunase, în cinstea 
nurorii, pe toţi prietenii .şi cunoscuţii, tot oameni de 
frunte, de care se sfia Mara. Vădend atâta lume și așa 
oameni, îi părea r&ă că n'a luat mai mult. 

Ea-l chiem deci pe Naţi la o parte. 

«Uite! —îi dise.—am ţinut şi ei să fac un dar pentru 
copil. Nu e mult. —o parte din zestrea Persidei: opt mil 
de florinil—am să vii daii,—adăugă întindendu-i banii, — și 
pe cei-l-alți. Aceștia acum de botez.» 

Naţi știa, că Persida are zestre. I-o spusese Persida 
ea însăși aceasta. Știa și că zestrea e mare. Acum însă, 
când vedea banii în mâna tremurătoare, el cu toate a- 
ceste se sperie oare-cum, căci mulți trebuiau să fie banii, 
pentru ca dinsa să poată rumpe atâta din ei. 

«Nu,—dise el dându-se puţin înapoi,—-te rog să nu ni-i 
dai, căci trebuință nu avem de diînșii și la D-ta sunt mai 
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bine păstraţi de cât la noi. Ni-e destul să știm că-i a- 
vem. Dacă—'l ţine Dumnedei pe tata cum e acum, a- 
vem destul, iar dacă nu,—adăugză el sărutân du-i mâna,— 
n'o să mai fim cu D-ta ca mai nainte.» 

«Da, da! —r&spunse Mara,—mai bine de cât la mine unde 
ar putea să stea? Să știți, că—i aveţi, —pe toți, nu numai 
pe aceștia.» 

Atât voia Mara, ca lumea să ştie, .și de aceea nu se 
mai putea stăpâni, trebuia neapărat să le spună tuturora, 
fie-căruia în taină, că n'are nimeni ginere ca al ei, care 
n'a voit să primească opt mii de florini, o parte din zes- 
trea soţiei sale. 

Nici că se mai uitati însă oamenii ca mai nainte la 
dinsa. Las că banul te ridică şi în sufletul t&ă, și în 
gândul altora, dar banul. agonisit e dovadă de vrednicie, 
și mesenii toți înțelegea, de ce Mara şade în scaun ca 
"pusă întrun jeț și vorbeşte rar și apăsat. Până chiar și 
Hub&r, care adunase și el destul, se uita cu un fel de 
mirare la dinsa, căci era femee neajutorată. 

lar Persida se uita mereii și iar se uita la dinsa, o 
înțelegea deplin și ar fi voit să fie singură, ca să poată 
plânge. Prea veniseră lucrurile frumos și peste toate a- 
șteptările el bine ; era peste putință, ca ele să rămâie 
mult timp așa, şi ochii ei necredincioși umblaă scrutători 
de la unul la altul, ca să afle, de unde are să înceapă 
cea mai apropiată mâhnire. | 

Naţi, ei atât de drag acum, nu era în voia lui cea bună, 
cum îl știa de odinioară. Și cine ştie!? Poate că nici 
navea să mai fie vre-o dată în viața lui. Vin anii, vin 
grijile, vine greul vieței și trece veselia inimii. 

EL era strimtorat, dus cu gândul, par'că nu credea, că 
sunt toate, cum le vede și nu cuteza să se bucure. 

Hubăroaie era perdută în purtarea de grijă pentru lu- 
mea adunată la casa ei și avea supărări peste supărări 
cu cei de afară. Tot se vedea însă, că ochii ei se opresc, 
de câte-ori intră în casă, cu un fel de temere asupra 
soțului ei. Nimeni mai bine de cât dinsa nu-l cunoștea, 
dinsa—l vedea, că tot nu s'a împăcat cu lucrurile. 

Mulțumită, voioasă, omenește fericită nu era de cât 
Mara, care le uitase toate și se perduse cu desăverșire, 
în clipa de acum. Și totuși, tocmai de la dinsa a pornit 
întristarea inimilor. 


Era peste putință, ca ea să nu-şi aducă în cele din. 


urmă aminte și de cei ce nu se bucurati împreună cu 
dînsa, iar aceasta o 'nduioșa pe dinsa și o mâhnia pe 
Hub&roaie, care-şi reamintia amărăciunea, de care fusese 
cuprinsă, când a grăit vorbele, pentru. care Mara îi fă- 
cuse mustrări. E grozav lucru să dorești moartea cui va, 
și era bietei femei par'că toți știii acele vorbe și toți o 
mustră pentru ele. 

Apoi nu putea nici Irică să se bucure cu Mara, și 
Persda se roși ca bujorul, când muma ei își aduse a minte 
de el. Despre Trică nu era bine să se vorbească tocmai 
acum, când mintea fie-căruia era stăpânită de gândul, că 
are Mara bani mulți. Ii era lui Hubăr rușine, că noru-sa 
are frate pe acel om soios și nepieptănat, care seamtnă 
mai mult a slugă proastă și intrase alăturea cu toți oa- 








menii fâră de căpătâiii la verbonc. Cum se potrivia? Mamă 
a Mara, fată ca Persida și fecior ca Trică! Acum, în clipa 
aceasta, îi era și Marei grei. și ea—și făcea mustrări. 

Frumoasă a fost diua, dar ea nu sa sfirșit în voie 
bună, şi la despărțire inimile erai mai mult încleştăte de 
cât deschise, | - 

Nici că se mai puteai deschide în curînd.” 

Peste câte-va dile Mara a primit veste de la Trică al 
ei. Fusese lovit în şold de o țandără de bombă şi zăcea 
acum întrun spital din Verona. 

«Simțiam ei!—grăi Mara!—Dar ei singură sunt vino- 
vată !» | | 

Și umbla Mara plângându-se mere de la Radna la 
Lipova și de la Lipova la Radna. De când își știa fata 
bine aședată, se gândia numai la feciorul e! şi nu băga 
de seamă, că mai mari de cât ale ei sunt supărările din 
casa Persidei. | 

Avea Hub&r cuvintele lui de a nu fi mulțumit, dar nu 
putea să le spună nimănui, ci trebuia să-și caute prilegiii 
spre a-și da pe față supă&rarea. 

Tot vechia nențelagere. | 

Ii intrase în cap gândul, că are de sfintul Gheorghe 
să-i treacă măcelăria lui Naţi şi apoi să se ducă a casă, 
la Viena. 

«Trăiţi  vol,—i dise el 
fără de mine de cât cu mine». 

«Hub&roaie rămase ca lovită de un junghiă drept în 
inimă. Ce ar fi putut însă ea să-i dică ori să-i facă spre 
a-l încredința, că ţin cu toții la dinsul! ? 

Lucru lămurit era numai că Naţl nu putea să ia mă- 
celăria, fiind-că nu era maiestru. De geaba alerga Oan- 
cea, căci Boxoacă, supărat răi pe Trică, de la carepri- 
mise cele șapte-spre-dece sute, și sgândărit mereii de 
soția sa, ținea una şi nestrămutat la hotărirea lui de a 


nevestei sale, — mai bine 


nu primi în breaslă pe un om, care nu și-a făcut tă- 
ietara de: maiestru la timpul hotărit și-a umblat ani de 
dile de a rîndul fără de rost. 

Ast-fel treceai dilele și în trecerea lor inimile se înă- 
spriaă tot mai mult. | 

In săptămâna brânzei, când Trică s'a întors, în sfirșit 
a casă, singură Mara se bucura, iar Persida ar fi voit 
să-l roage să se ascundă, ca sa nu-l vadă Hubs&r. Nu se 
putea să vie la mai r&i timp. 

Dar era venit. 

Cam șoldiş, nu-i vorba, cam plecat într'o parte, în- 
semnat, ca nu cumva să uite vro dată cele petrecute, 
dar îi ședea oare-cum bine și la cojocărie nu-i făcea nici 
o stricăciune, așa dicea Mara. 

Cum poate omul, Doamne, să se schimbe trecând prin 
lume! Lasă că era periat şi pieptănat, cu obrazul ras și 
cu mustăcioara răsucită, bine strins la brii, și cu că- 
ciula pe-o ureche, dar de geaba mai căutai în el pe pros- 
tălanul motolog, din care putea ori și cine să facă ce vrea. 

«Bocioacă e prost,—grăi el când Persida își spuse su- 
perările.—A. fost tot-d'a-una și o să și r&mâie toată viața 
lui. Am et să-l dumiresc și-o să vedi, că toate ai să 
meargă strună.» 


Ușurel apoi, fără de grijă, ca și când nimic nu Sar 
fi întimplat, el s'a dus la Bocioacă, dar la Bocioacă, nu 
la nevasta lui. 

Era foarte supărat Bocioacă, dar când la vădut că 
vine și vine ridend, când la vă&dut că-i cam șoldiș, dar 
alt-fel de tot bine, nu mai avea nici el ce să-i facă. 

«Ştii că te-ai sup&rat,—îi dise Trică.—Dac'ai cerceta 
mai de aproape, n'aveai de ce, dar te-ai supărat: uite, 
bate-mă, trage-mi pălmi, ca-şi când ţi-ași fi fecior, că te- 
am avut ca tată,—apoi să fim tot ca mai nainte!» 

Bocioacă clătină din cap. [i era foarte grei, dar nu 
putea. 

«Ce-a fost, a trecut, —grăi el scoțând vorbele cu ane- 
voie. —kEi ţi-am spus și tot ţi-am spus să te pui bine cu 
jupâneasa: ce să "ți fac, dacă nai voit să mă& înţelegi». 

Trică să uită lung și cam cu milă la el, apoi îl apucă 
de braţ. 

«Dacă jupâneasa e stăpânul casel,—dise,—să mergem 
“la ea». 

«Nu e stăpânul caset,—r&spunse Bocioacă,—dar pacea 
casei de la ea atirnă și asta n'o dati pentru nimic». 

«Să mergem la ea,» —dise iar Trică. 

Marta. și fata ei, tresăriră, când Trică se ivi în pra- 
gul casei mari, unde ele lucrati la fereastră. Prea venise 
fără de veste omul, care sguduise pe amândouă atât de 
mult. 

«Jupânul dice,--grăi el desghiețţat,—că nu putea să mă 
primească iar calfă, fiind-că nu voiţi d-voastră. Dacă ei 
aşi avea nevastă, n'ași cere învoirea ei,—adăogă el ui- 
tându-se cam din sus în jos la Marta;—fiind însă că ju- 
pânul o cere și eit n'am vreme să aştept, o fac cătă- 
nește' și vă întreb, dacă mă primiți ori nu». 

Sultana începu să tremure: era tot omul strașnic, 
care-i arunca atunci pe ceta-l'alţi la dreapta și la stânga, 
ca să-și deschidă drum spre Verbonc. Ii era frică de 
el, dar nu ar fi putut să se depărteze de dinsul. 

Marta era strivită. Ea singură 1] înțelegea. Dar nu se 
dedea. 

«După cum ai venit și după cum întrebi, —gră! dinsa 
veninoasă,——ne vine să-l întrebăm noi pe jupânul, dacă 
mai putem ori nu să stăm și noi în casa aceasta». 

Bocioacă, omul păcii, ar fi voit să fugă și să-l! lase 
singuri. RE 
__ »Bine,—îi dise el Martei,.—nu se poate să vorbeşti și 
tu fără ca să înțepi cu limba!? Ce ai cu el ?—Spune-mi 
și mie, ca să ştii». 

«Nu are nimic! - grăi Trică.—O fi avut ce-o fi avut, dar 
nu mai are și nici n'o să mai aibă nimic.—Ei remân și 
pace bună!—Cine să ia după mueri, se miră și el unde 
se pomeneşte. — O să vedi cât de bineo să ne nă- 
răvim». 

Așa ai remas apoi lucrurile, 

Era horărită acum și treaba lui Naţi, 

Nu-'și făcuse Trică anil de călătorie, dar Bocioacă tot 
ținea să-l scoată maiestru. 

«Inchide tu un ochii, — grăi Oancea, care nu putea 
nici acum să se stăpânească,—apol închidem și noi cei- 
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alţi unul.—Noi știm, noi facem, şi nimeni nu ne ma 
poartă grijă». 

Cam așa se gândia și Bocioacă, și încă în postul Pași 
tilor amendoi cumnaţii ai fost scoși maieștri. 

Nu mai avea Hub&r acum de ce să fie nemulțumit și 
nici nu dicea că este. | 

A treia di de Paști Bocioacă a dat masă mare în cin- 


i betia, 


stea noilor maiestri. Nu putea nimeni să-i ia dreptul - 


acesta, lasă că era staroste, dar mai avea și fată mare 


Hubăr nu numai că sa dus şi el cu nevastă-sa, dara 
dus cu dinsul șipe Părintele Pleban, căci Bocioacă pof- 
tise și el pe Părinte'e Protopop, și ântâia oară, de când 
venise la Lipova, Hub&r nu se mai simţia străin între 
străini, ci acasă la el, încunjurat de ai să. 

Ce oameni cum se cade!? 

Dar tocmai aceasta "| făcea să stea ca pe spini şi pe 
jăratec. 

li venea să plângă, când se uita la fața senină a Ma- 
rei. Cuprinsă de simță&mintul, că dinsa îi-a adunat pe toţi 
la un loc şi că copiii ei sunt chiagul, carei ţine strinși, 
ea umbla mândră şi ușoară, oare cum pe sburate, și 
vorbia rar și apăsat ca o împărăteasă. 

lar el tresăria, când ochii se îndreptai asupra lu, 
și ar fi voit să poată sta ascuns întrun colț. 

Ce-ar fi dis toți acești oameni, dacă ar fi știut ce fel 
de greutate apasă asupra lui!? 

Puțin i-a păsat mai nainte; acum însă ținea să-l so- 
cotească și ei cum el îi socotea pe dînșii, 

li era destul să se uite în ochii mari ai Persidei pen- 
tru ca să fie încredințat, că ea știe. Nu putea să—'și dea 
seamă cum şi de la cine a aflat dinsa, destul că nu din 
întimplare-l ținea pe Bandi la casa ei, și îi era grei de 
dinsa. 

Nu fusese mai nainte pentru dinsul nimeni mai presus 
de Părintele Pleban; încetul cu încetul însă el a ajuns 
s'o pună pe Persida mai presus de toți. 

«Pleacă;—'i-a dis preotul, când a v&dut nerăbdarea lui,— 
du-te, stăi acolo în liniștită retragere, căci ai din. ce să 
trăeșii.» 

Așa și voia să facă. Acum însă, când toate se lămu- 
rise, în cât nu mai rămânea de cât ca Naţi să se mute 
și să iea măcelăria, el nu mai durmia nopțile și nu mai 
avea di tignită. Cum putea el să plece, când nevasta luj 
plângea desnădăjduită de câte ori vorba era de plecarea 
lui ? Cum putea să se depărteze din lumea aceasta, în 
care acum se simţia atât de bine? Cum putea să plece 
fără ea să fi făcut ceva cu Bandi? 

Persida, care-l ținea pe băiat la casa ei, nu era de 
părerea preotului: el trebuia . neapărat să vorbească cu 
dinsa. 

Și dacă aii doui oameni să vorbească ce va, ei o știit 
aceasta firă ca să și-o spună. 

Persida vedea și ea, că el voește să vorbească cu 
dinsa, și de geaba -'i dicea Naţl să nu se amestece, căci 
simțămîntul de milă și dorul de liniste o împingeaii să 
lămurească o dată și lucrul acesta. 

Ea n'aștepta de cât să—'l prindă singur. 
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«Uite, tată,- îi dise ea ca și când vorba ar fi de un | 
-tucru de nimic,—noi ne mutăm de Sf. Gheorghe: n'ar fi 
oare bine să lăsăm cârciuma în seama lui Bandi? Băiatul | 


e tînăr, dar e aședat și harnic și n'ar duce-o ră, dacam 
purta şi noi grijă de el.» 

Hubă&r se făcu alb ca varul. 

EI se uită cât va timp ţintă și cam sperios în ochit ei, 
apol îi apucă mâna, o ţinu strinsă. şi începu să plângă 
mai ântâit încet și pe năbușite, iar în urmă cu hohote. 

«Ce să fac el?» strigă în sfirşit. 

«Dac' al fi om ră&i, n'ai plânge: nu ţi-ar păsa, cum 
celor mulți nu le pasă,—grăi dinsa.—Intreabă-ți inima, căci 
ea-ți va spune ce a! să faci şi răi nu poate să te po- 
vățuiască.» 

«Ei dic să "l iai cu mine, —dise Hubăr,—să —1 duc a- 
colo, să—"i fac vre-un rost și apoi să mă întorc.» 

Persida stete cât va timp pe gânduri. 

Era frumos şi bine așa; mal frumos și mai bine nu 
Sar fi putut, și mare lucru ar fi fost, dacă Hubăr ar fi 
făcut-o aceasta mal de mult. Acum însă 'par'că era prea 
târd:ă. Dar toate sunt cu putință, când omul voește cu 
tot dinadinsul, și lucrul trebuia să se facă, de lă el a- 
tîrna pacea și liniştea întregel familii. - 

«Am,—grăi dinsa,—să-l iat pe departe și să-l pregă- 
tesc. Treci mâne seară, dacă poți, pe la nol.. O să po- 
trivesc lucrurile așa, ca să fiți. singuri și nesupărați de 
nimeni. El ține la mine şi o: să mă asculte.» 

Și ţinea, în adevăr, tot mai ținea Bandi la Persida. 
Vorba'e numai, că om în toată firea n'a fost Bandi-nici 





o dată și mai ales acum, de când lucrurile se schimba- 


seră, el se făcuse de tot sperios. 

Un singur gând îl. muncea: Ce are să se aleagă deel 
după ce Persida se mută la casa lui Hub&r? 

«De cel?» întrebă 'el dar, când Peisida—' întreba, dacă 
vrea să meargă fie la Pesta, fie chiar la Viena. 

«Să vedi şi tu lume, să mai înveți, să te faci om, r&s- 
punse Persida. Tata mi-a făgăduit.—urmă ea,—că te iă cu 
dinsul, dacă vrei să mergi.» 

«De ce mă ia?» întrebă iar Bandi. 

Nu intra 'n mintea lui gândul, ca Hubăr, omul ră și 
urgisit, de care muma lui fugia Spealeă, să—'i facă lui 
vre-un bine. 

«Pentru ca să-—mi facă mie o Gliezrei » răspunse Persida. 


Da! asta o înțelegea Bandi. De dragul Persidei putea | 


până chiar şi Huber să fie bun. 

EL dete din umeri. 

«Şi când o să mă întorc ?» întrebă. 
« Când. vei voi,» răspunse ea. 
Bandi dete iar din umăr. 





La urma urmelor tot una îi era, dacă cu dinsa nu pu- 


| tea să meargă şi dacă așa voia dinsa. 


Putea Hubă&r să vie acum, căci toate erai pregătite. , 

De și o ştia însă aceasta, Hubăr, eșind seara, ca să 
meargă la cârciima de la Sărărie, tremura în tot trupul 
a făcătorul de rele, care vede că nu —"1 mai rămâne de 
cât să s&vârșească fapta. Grei, de tot grei îl apăsa gân- 
dul, că trece peste povața preotului, și—'i venia la tot 
pasul să se oprească şi să se întoarcă din drum. Era, 
par'că, peste putință, ca lucrurile să se sfirșească atât de 
frumos, cum el le plănuise. Nu—"i rămânea însă de cât să 
meargă înainte, cum merge bolovanul pornit o dată pe 
coaste la vale. 

Ajuns fața în față cu Bandi, singuri în casă, el era ho- 
tărit cu desăvârşire. 

«Care va sa dică vii, băiete, cu mine?» întrebă el. 

Bandi se uită la dinsul și par'că nu mai era omul r&ă 
şi urgisit, parcă era în zimbetul și în ochii lui o > bună- 
voință ne mai pomenită. j 

«M& duc,» răspunse el.—Dacă vrea Persida!» 

«O să—ţi meargă bine, băiete, —urmă Hub&r,—o să le 
ai toate din destul.» 

Baridi se uită iar la el. 

«De 'ce!?» întrebă. 

"Era în acest «de ce?» și. în felul, "cum fusese „rostit. 
ce va ce-l înfiora pe. Hubăr. | 

Ajuns o dată până aici, el nu se mai: putea să se stă- 
pâncască: trebuia să meargă înainte, până în  sfirșit, să 
scape de toată greutatea ce-l apăsa. i 

„O să-ţi spun mai: târgiti, —grăi el. —Acum să știr numai, 


că n'ai pe nimeni în lumea aceasta, mai apEOApA. de cât 
pe mine.» : 
Bandi se dete îndărăt: și începu să ridă pe rînjite. 
«Al cunoscut tu pe mama! ?» —întrebă el ridicând mâna. 
—0O știl!? îţi aduci aminte! de ea!?» 
«Dab răspunse “Hubăr cu' capul plecat. 
«Nu-mi mai spune, că ştiii,—grăi Bandi cu glasul înă- 
bușit. —Mi—ești tată? nu "1 așa! ?» 
«Da!» îi dise Hubăr apropiindu- se de el. 


Bandi îl lovi cu pumnul în piept, apoi, cuprins de un 


| fel de turbare, se năpusti asupra lui și-l mușcă în gâtlej, 


în cât cădură amendoui unul peste altul în mijlocul casei 
Hubăr cu ochii închiși și fără ca să se mai apere, iar 
Bandi cu genunchele pe peptul tatălui s&ă,iridend și a- 
păsând mereii câtă vreme mai simția resuflare în el. 
Când Persida a deschis în cele din urmă ușa, ca să 
vadă ce fac, în casă era liniște şi Bandi 


ridea înainte. 
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NOVELĂ DE A. L. KIELLAND 


(URMARE) 


A trecut vreme multă, de când foştii prieteni lucrati 
pe propria socoteală. Ei se întelniai la bursă, dar nici 
odată nu intraă în daraveri împreună. Carol nu lucra 
împotriva lui Alfons: el nu voia să-l ruineze; voia, ca 
Alfons să se ruineze singur. 

Și părea, că Allons dorește să împlinească dorinţa lui 
Carol cât mai curînd. Negreşit, ici și colo el făcea bune 
afaceri; dar muncea solidă, pe care a învăţat-o la Carol, 
a uitat-o de mult. E a început să-şi lase în negrijă a- 
facerile și a perdut multe relaţiuni. 

Lui i plăcea să trăiască bine și luxurios. Cât a trăit 
„cu Carol, el era ca în îriă. Acum a început o viaţă din 
„ce în ce mai destrăbălată; "cercul cunoscuţilor i să mă- 
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ria pe di ce merge, şi el era de-apururi strălucitorul și 
căutatul Monsieur Alions. 

Dar Carol veghia cu ochi atenţi datoriile lui Alfons 
cari creșteau merei. Fiind-că afacerile lor erau de a- 
ceeași natură, el putea în tot casul să știe cam cât în- 
casează Alions. Plăţile erai și mai uşor de controlat și 
în curind Carol a v&dut, că Alfons are în multe părți 
datorii mari. 

EI sta de vorbă adese-ori cu oameni de cară mai îna- 
inte habar n'avea, numai şi numai ca prin dinşii să atle 
cum își poartă Alfons casa. El cerceta aceleași cafenele 
și restaurante, ca şi Alfons, dar la alt timp. Ba chiar 
își făcea hainele la acelaș croitor, fiind-că acest domn 
mic și guraliv ise plângea mereu că atât şi atât să-i 
are plătească domnul Alfons și nu-i plăteşte. 

Carol se gândia de multe ori, ce uşor i-ar îi să cum- 
pere unele dintre poliţele lui Alfons şi să le vindă apoi 
unui cămătar îndrăcit și fără inimă. Dar i-am face ne- 
dreptate lui Carol dacă am crede, că el sa gândit vro 











Li 


dată să facă aceasta. Era numai un gând: Carol dim- 
[5 . A <ă 24 
potrivă era aproape înamorat de datoriile lui Alfons. + 

O să se ruineze el însuși! Ah, dar lucrurile mergea 
aşa de încet și Carol, îmbătrinea așteptând. El aștepta 
momentul, când toţi acești oameni, cari pe el Pai des- 
considerat, vor deschide ochii și vor vedea, ce om de 
nimic a fost acest îndumnezeit Alfons al lor. EI voia să-l 
vadă pe Alfons umilit, batjocorit de prietenii sti, singur 
și sărac, și atunci... 

Atunci ? Mai departe nu putea să cugete, căci, ajuns 
la acest punct, se trezeaii în el nişte sentimente pe cari 
el nu voia să le aibă. 

EI voia să urască pe fostul său prieten, voia să se 


r&sbune pentru toată răceala şi umilirea da care a avut 
el parte, trăind cu Alfons. Și de câte ori vrun gând în 
sufletul lui lua parte lui Alfons, Carol scutura din cap 
şi dicea ca bătrânul bancher: «Sentimentalitatea în ata- 
ceri nu plăteşte două parale!» 

Intr'o zi el se duse la croitor. Micul și guralivul domn 
îi eşi inainte cu un sul de postav: «Uite, o materie po- 
trivită pentru d-ta! Monsieur Alfons a comandat un 
costum întreg din acest postav—ah, Monsieur Altons e 
un domn care are gust la îmbrăcăminte!» 

«Se poate!» dise Carol puţin mirat. «Dar de sigur 
Monsieur Alfons nu e dintre mușteriii cei buni de plată 
ai d-tale.» 

«0, Dumnedeule!» strigă micul croitor «D-ta credi, că 
Monsieur Alfons e r&i de plată, fiind-că ţi-am spus odată, 
că-mi datorește vr'o câteva mii de lei? Am fost un 
dobitoc, că am vorbit. Monsieur Alfons nu numai că mi-a 
plătit tot până la o centimă, dar știu că a plătit și altor 
creditori pe cari-i cunosc ei. Da, tot! Am făcut o ne- 
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dreptate domnului Alfons, vorbind că mi-e dator, dar te 
rog să nu îaci întrebuințare de prostia mea!» 

Corol nu mai audia vorbele croitorului. A părăsit pră- 
vălia și a plecat pe stradă, absorbit de un singur gând: 
Alfons a plătit. 

El să gândia, ce mizerabil lucru e, să alergi aşa ca 
un turbat așteptând ruinarea altuia. Cât de uşorse pu- 
tea, că trumosul Alfons să facă. nişte daraveri strălucite 
şi să câştige mulți bani, fără ca să ştie Carol ceva. Cine 
ştie! Poate o să-i meargă bine şi atunci—atunci lumea 
o să dică: «Vedeţi, acum să vede ce plăteşte Monsieur 
Alfons, după ce a scăpat de pârlitul cela de Carol, de 
posacul săi tovarăș!» 

Carol mergea cu fruntea în pâmint; a fost isbit de 
multe ori cu cotul, dar el nu simţia. I se părea că viaţa 
îi e aşa de pustie,i se părea că a pierdut tot ce-a avut— 
dar ce-a avut el în viaţă? Gândind așa, sa simţit îm- 
pins pulernic la o parte. Ridică ochii: era un vechii 
cunoscut din timpul când lucra cu Alfons la Credit lyonnais 

«Ei uile! Bună diua, domnule Carol!» dise acesta. «De 
mult pu ne-am văgut. Și curios! Să te întâlnese chiar 
adi. Am gândit Aa. D-ta toată -dimineaţa!» 

«Cu ce prilej, dacă e iertat să întreb ?» 

«Ei, vedi D-ta. Am vă&dut chiar astăqi la bancă o hâr- 
tie—o poliţă de 40,000 lei—pe numele D-tale şi a dom- 
nului Alfons. Mam mirat, căci credeam pânacum, că 
sunteţi gata.—» 

«Nu—nu suntem gata de tot, mai avem ceva îm- 
preună!» dise Carol încet. 

EI se silia cu toată puterea să-și stăpânească trăsă- 
turile feţei, apoi întrebă liniştit: «Când e scadenţa poli- 
ței ? Nu-mi mai aduce aminte.» 

«Poi-mâne — »zise acesta, cure era un om de afaceri 
şi se grăbia să plece. «E acceptul domnului Alfons.» 

«Ştii», dise Carol. «N'ai putea să faci, să-mi primese 
mâne chiar poliţa îndărăt ? O să trimit un băiat cu banii— 
mi-ai face o placere!» 

«0, cu tot dragul! Nimic mai lesne! Spune băiatului 
să mă caute mâne în biroi. O să aranjez totul. Dar 
iartă-rmnă, mă grăbesc! Adio!» 

A doua di Carol stătea în biroi și aştepta pe băiatul 
trimis la bancă cu banii, ca să aducă acceptul lui Alfons. 

După ce-a eşit băiătul, Carol a privit repede prin o- 
daie, a scos apoi poliţa si a privit-o lung. Apoi s'a lăsat 
pe scaun și a r&suflat lung. Era aşa cuma bănuit. Sub- 
scrierea lui era, falsilicată, 

El se plecă iar spre hârtie şi o privi lung. Se uilă la 
numele s&ă şi băgă de seamă ce r&ă era imitat, ce prost 
falsificat! 

Inainte de a-și lua seama, o lacrimă. îi cădu din ochi 
pe hârtie. Repede scoase batista și şterse locul umed de 
pe hârtie. Se gândia iar la bătrânul bancher. 

Ce-i pasa lui, dacă, Alfons cu slabu-i caracter a ajuns 
criminal ? Ce a. pierdut el cu asta? Nimic. Pentru că el 
ura pe fostul s&ă prietin. Nimeni nu putea să-i impute 
dacă Alfons sa ruinat cu totul. El a muncit onest și 
nici odată n'a făcut vrun răi lui Alfons. 

El cunoştea pe Alfons. El știa, că dacă Alions, cura- 
tul şi elegantul Alfons,a cădut aşa de jos, trebue că e 
la marginea vieţei, gata să-și ia dilele mai înainte de ce 
lar ajunge rușinea. 

La acest gând Carol tresări. Asta nu voia să se în- 
temple. Să moară Alfons, înainte de a îi ruşinat ? Al- 
fons să aibă timp să-și fulgere un plumb prin cap, ca 
să micşoreze rușinea, căci moartea ori cum e compăti- 
mită! A, nu! Așa fiind, Carol nu ar avea satisfacţie, nu 
sar răsbuna, atunci ar îi fost de geaba toate alergările 
lui în sus și în jos pe urma lui Alfons, de geaba ura 








pe care a hrănil-o alătă vreme. Dacă și-a perdut prie- 
iinu), voia să dea de gol pe dușmanul stă, ca să vadă 
toată lumea cine a fost pungaşul vrednice de despreţuit, 
Carol ori Alfons! 

El se uită la ceasornic. Eraii 5 ceasuri. Carol ştia în 
care cafenea petrece Alfons pe vremea asta, Își viri po- 
lița în buzunar și plecă. 

Pe drum îns€ intră intrun biroi de poliţie, ca să dea 
polița unui funcţionar civil, care avea să vie în catenea 
și, la un semn al lui Carol, să meargă la Alions și, a- 
colo în mijlocul prietinilor să, să-i strige: 

«Monsieur Alions! Eşti acusat de plastografie!» 


III 


Zi ploioasă în Paris. Toată diua a fost negură şi îrig, 
după amiază a început plvaia. Nu era o ploaie mare; 
nu, părea că norii sai aşedat pe stradele Parisului și 
sau topit, umplend lumea de apă. 

De şi era toamnă, pe la, cinci ceasuri'era întunerec... 
Oamenii furnica pe strade, se împingeaă unii pe alţii 
de -pe trotuar și-și ruinaă reciproc umbrelele. Toate bir- 
jele erati ocupate: ele treceaii în fuga mare si împroş- 
cau pe trecători cu noroii cum puteai mai bine. 

Caleneua era plină de tot. Muşteriii, cari veniai în 
toate zilele, n'aveai loc; ei înjuraă pe chelneri, chelne- 
rii alerga prin cafenea încât dădeai unii peste: alţii. In 
mijlocul acestei zăpăceli generale se augi sunetul ascu- 
țit al clopoțelului de pe butei: dame du comploir chiema 
un chelner, în vreme ce ochii ei liniștiți luai în revistă 
cafeneua întreagă. In această cafenea după amiazi strtea 
o damă la bufet. Ea era cunoscută de toţi pentru vred- 
nicia, şi exteriorul ei. drăgălaş. 

Ea avea păr negru, strălucitor, pe care în ciuda mo- 
dei îl purta în șuvițe pe frunte. Ochii ei erau aproape 
negri, buzele pline și roşii. 

Figura ei era încă foarte frumoasă, de şi ea trecuse 
de 30 de ani, și avea nişte mâni mici și moi, cari Îă- 
ceaii niște cifre admirabile în «protocolul» casei. Madame 
Virginia putea să facă socoteli în timpul în care ţinea ca- 
jeneaua, întreagă în ochi, putea în același timp să dea 
porunci slugilor şi să stea de vorbă cu tinerii cari tot- 
deauna ţinea împresurat bufetul. 

La adevărul ea era frumușică numai între cinci și 
şeaple ceasuri seara —acesta era timpul când Alfons ve- 
nia. regulat la cafenea. Atunci ochii ei nu se mai desli- 
piaii de pe Alfons, ea era mai vie, maj roșie şi avea 
poită să zimbească, şi toate mişcările -i deveniai mai 
nervoase. Aceste două ceasuri erai singurul timp al 
zilei, când se putea întâmpla ca să se dea un răspuns 
anapoda ori să facă socoteala greşit; atunci rideai chel- 
nerii și se coteai. 

Se credea de toți, că ea, mai de mult ar îi avut re- 
laţiuni cu Alfons, iar alţii chiar susţineaă, că și acum 
e amanta lui. 

Ea însăși știa mai bine. Dar era cu neputinţă să te 
superi pe Allons. Ea ştia, bine, că lui Alfons acum nui 
mai pasă de ea, cum nu-i pasă de alte douăzeci; ea 
ştia, că la pierdut, ba mai mult: căel na tost al ei 
nici odată. Și totuşi ochii ei cerşiaii o privire prieti- 
nească; iar când Alfons părăsia cateneua fără să o sa- 
lute, ea devenia palidă, iar chelnerii logat Vedeţi, ma- 
dama a încărunţii astă-seară, 

La fereastră era încă lumină de ajuns, ca să poţi citi 
ziarele. Acolo, la fereastră, stăteau câţiva, tineri și-și 
petreceai, privind oamenii udi cari treceaii pe stradă. 
Oamenii, priviţi prin geamurile groase, păreaii ca niște 
pești în aquariă. La mijlocul cafenelei, de-asupra billar- 
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în ce şi numai operele lui Mozart, Beethoven, Winter, 
Salieri, Gretry, Dalairac, Generali și Cimarosa rămaseră 
neatacate. 

Dar dintre composițiunile mai nouă și cele mai mo- 
derne eșiră numai ici şi colo căte-va disonanţe şi disar- 
monii, cari sunaii a gol şi asurdeai timpana. Când pri- 
vii mal apoi cu mai multă băgare de seamă la aceste 
partituri, nu aflai intrinsele de cât un quodlibet din 
toate composiţiunile clasice şi printre ele lacune, cari 
arăta genialitatea compositorilor mai noi. Cele 43 de o- 
„pere ale lui Rosini zăceaii ca tot atâtea facsimile. Ju- 
decătorul deschise atunci terestrile pentru că originalele 
composiţiuni ale clasicilor să poata sbura afară, și cu 
timpul totul deveni liniștit. 

Cele 4 sute de mii de volume se contopiseră într'un 
mic teanc de cărţi. Cele mai mari şi mai groase volume 
stăteati dejosite și slăbite, iar scoarţele lor frumoase le 
tirăiai după sine, ca pe niște halate după o boală dis- 
trugătoare. Numai micul abecedar stătea liniștit şi nea- 
tacat în colţul lui. 

Ei însu-mi îndată la întrare presimţind cele ce se vor 
întâmpla, îmi scosesem scrierile mele dintr'un dulap şi 
le virii pe ascuns prin buzunare. Cu mâna, tremurătoare 
pipăii acum în buzunar, însă cine poate descrie spaima 
mei când nu le mai aflai acolo, ştie bunul Dumnedeii 
pe unde fugiseră, 

Judecătorul însă vorbi cu voce serioasă: 

«Judecata încă nu s'a sfirștit, voi puţine cărţi ce aţi 
mai rămas, şi tu abecedarule, veniţi încoace la judecata, 
din urmă, la ultima trecere prin limbos intantum et 
parentum !» 

Atunci toate cărjile rămase se aședară de-a dreapta, iar 
abevedarul de-a stânga judecătorului, și el dise: «Ce ai 
lucrat tu abecedarule și pentru ce numai tu singur al 
rămas teafăr la acest examen grav și minuţios ?» 

Atunci răspunse abecedarul cu modestie, dar conştiii 
de demnitatea sa. | 

«Pentru că eii întrunesc pe 2 pagini toate ştiinţele şi 
toi ce a, mai rămas în acel estras al celor 4 sute de 
volume bv. 

Judecătorul dise atunci: «Ei bine, la luptă de acum 
voi, cărți rămase, cu abecedarul!» 

Atunci veniră mai întâiii la rind rămășițele scrierilor 
teologice ale lui Cicero, Clemens, Augustin, Eusebius, 
Petru Abaelardus şi toate născocirile pline de spirit ale 
Cabaliştilor şi rabinilor, și se aședară față în faţă cu a- 
becedarul. 

Abecedarul însă dise: «Tot ce cuprindeţi voi, știi 
toţi copii mici, când incep să silabisească: «Fri-ca lui. 
Dum-ne-deă e in-ce-pu-tul şi sfir-şi-tul tu-tu-ror lu-cru- 
ri-lor !» 2: 

Judecătorul făcu un semn și toate scrierile teologice 
dispărură, iar abecedarul mulțămit trase tabac pe nas. 

Atunci veni la rind grămada mică a filosofilor: Plato, 
Socrates, Thales, Pithagoras, Bias. Baco, Locke, Dăs- 
cartes, Spinoza, Leibnitz, Cant, Wolf, Schelling, Fichte, 
Hegel etc. și aruncară abecedarului o privire scolastic- 
sceptică. Dar abecedarul le răspunse: «Tot ee voi cuprin- 
deți, îi învăţ ei pe copii în vorbele: »Cunoaşte-te pe 
tine însuţi !» 

Jugecăiorul făcu un semn, rămășițele filosofilor dis- 
părură și abecedarul își făcu o ţigară. 

Grămagla rămasă a jurisprudenţilor se apropia cu 





larmă: Cujaceius şi Hugo Grotius, Coceius, Schurzfleisch 
ş. a. apoi dreptul roman, dreptul canonic, dreptul co- 
mun și cei 3 C: Constitutio, Criminalis, Carolina să 
opuseră rabulistic abecedarului ; dar acesta dise: «Tot 
ce e în voi cuprins ştii copii când învaţă să silabiseze: 
«Fă bi-ne și nu u-ri pe ni-me! 

Judecătorul făcu un semn, jurisprudenţii dispărură și 
abecedarul luă o pipă cu tutun. 

Atunci veniră la rind toți mediciniştii de la Galenus 
şi Hippocrates, până la omeopați care te vindecă de ni- 
mie cu mai puţin decât nimic, şi provocară pe abecedar 
la luptă. Acesta însă le replică: «Tot ce cuprindeţi voi 
îi învă eii pe copii cu cuvintele: «Pentru moarte n'a 
crescut buruiană!» 

Judecătorul tăcu un semn, mediciniștii dispărură și 
abecedarul luă o mică prisă omeopatică, când apărură 
în grămadă scrisorile pedagogice ale lui: Basedov, Rous- 
seau și Pestalozzi. Insă ab:cedarul dise: Acestea toate 
îi învă eii pe copii când le spun: «Co n'a învățat 
Niculiţă nu învaţă Niculae!» 

Judecătorul făcu sem, pedagogii eșiră şi abecedarul 
luă o prisă de tabac. 

Atunci se SprOpară scrierile istorice. Istorii univer- 
sale, speciale și de toate soiurile. Lor le dise abecedarul: 
«Ce știe omul din voi ştie şi copilul când învaţă să si- 
labisească : «Răs-bo-iul stri-că, pa-cea ri-di-că!» 

Judecătorul făcu semn să dispară, şi scrierile politice 
veniră suridend și cu şiretenie spre abecedar, care le 
dise: «Tot ce e cuprins în voi ştii copii când învaţă să 
citească : «Tot omul e sie-şi mai aproape! 

Judecătorul făcu semn, politicii dispărură şi se apro- 
piară matematicii, algebraicii și aritmeticii. Abecedarul 
le dise: «Toată cuminţenia voastră o învață copiii de 
arostul în «Odată unu e unub 

Judecătorul făcu semn, matematicii periră și abece- 
darul luă o prisă de tabac. 

Atunci apărură sistemele financiare. Acestora le dise 
abecedarul: «Speculaţiunile voastre *mi-le învaţă copii 
în exemplele de scădere: <Nouă din opt nu pot scoate, 
trebue să împrumut unul!» 

Judecătorul făcu semn și ele dispărură. Atunci se a- 
propiară pină și ruinile unor cărţi cu recete de bucă- 
tărie, abecedarul însă le dise: «Aceasta, o pricep mai 
bine copiii, când le spun, că foamea e cel mai bun bu- 
cătar». 

La semnul judecătorului dispărură și aceșşta și atunci 
veniră la rind resturile groase în coloane ale jurnajis- 
ticei. Lor le dise abecedarul: «Ceea ce din voi învaţă 
omul, știii copii din pilda: «Cui ţi-a minţit odată, nu-i 
mai crede!» 

Judecătorul făcu semn și dispărură şi jurnalele. 

Sala s> golește și dintre cele 4 sute de mil de vo- 
lume a mai rămas abecedarul care 'suridend privi la 
mine și luă o prisă de tabac. 

Judecătorul mă fixă, iar eă rușinat întocmai ca o fe- 
cioară, aruncai privirile la pămînt. Cu inima palpitândă, 
totuşi cutezai să mă adresez către abecedar, întrebându-l 
ce s'a întimplat cu scrierile mele? 

Atunci îmi răspunse abecedarul: 

«Ast-fel de scrieri ca ale tale le arăt ei copiilor 
scoală sub citra zero !» 


în 


(Tr. după Saphir de T. P). 
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TIPURI DIN CAPITALĂ 


I 


Cu palton cu guler de astrahan ori cu manta cu pe- 
lerină, cu ochelarii pe virful nasului, cu joben ca vizitii 
de pe la Curți, ori ca jokeii regelui, cu haine după ulti- 
mul model studentul cu nedislipitelei mănuși pe mână 
seamănă cu o paiață de la iarmaroc ori cu un comedian 
de prost gust de la un teatru nepatentat. 

Cu un aer de importanță, veșnic preocupat și gânditor 
la probleme culinare ori la conchiste în mahala, adesea 
ori de. o veselie sgomotoasă şi obraznică, adevăratul stu- 
dent vine cu muscalul la universitate să audieze cursu- 
rile cele de mai multe ori de. drept, rar de medicină ori 
litere, Și atunci când se întimplă astă favoare pentru pro- 
fesor, el î își scoate ceasornicul de aur pe bancă vorbind 
cu amicul de alături de atâtea și atâtea lucruri: femei, 
amici, juvaere, cărți de.... joc. 

De câte nai de vorbit în Capitală! 

Ori cu degetele potcovite cu inele, de obiceiti cam 2—3, 
bate toba așa fel în cât pietrele de pe ele să strălucească 
în fața Domnișoarelor, cari în acele momente critice uită 
să mai scoată note admirând podoabele tînărului viitor 
procuror, poate şi ministru. 

El are datorii de obicei la birt, la casă și la birjar 
Dar e băiat levent și de treabă. Plăteşte îndață ce-l vin banii. 

Chirigița poate să mai aștepte, și în cele mai multe 
casuri, tînsră fiind, aşteaptă mult și bine! birtașul ase- 
meni, și apoi d-l egalant cândare, birjarul singur rămâne 
cu buzele îmfiate și-l salută. de câte ori îl vede, fără 
ca domnișorul să-i dea atenție. 

Când merge pe jos ca noi iștealalți muritori, atunci e 
foarte grăbit, mai mult aleargă, uitându-se . cam ce im- 
presie face fetelor pe lângă care trece, ori se opreşte 
înaintea oglindilor de pe Bulevard pentru a-și aranja junta 
crăvăţii. De nici un principii politic, cu toate acestea el 
discută de toate fără a pricepe, dar cu importanța obiș- 
nuită. În general e guvernamental, pururi și adesea-ori 
membru în partidul naţional, atunci el face pe bietul Mihai 
să înghită discursuri la toate ocasiunile so/ezzue, dar mai 
ales la 8 Noembre. O, atunci ar mânca de vii pe bar- 
barul și pe bestia de ungur. 

Când e aproape să dea licența, papaia ori îl trimete la 
Paris, ori îl însoară imediat cu fata vecinului proprietar 
ca nu cum-va Nicu să se strice, dar în realitate i-o vîndare 
contractată între părinţii lor. 

E neîntrecut în meșteșugul de a face carze, adică de a 
spune prostii. Ei am audit o ast-fel de curte și declaraţii 
reciproce, dar altă dată vi le voii spune. 

Și iată, iubite cetitor, viața veselă și sgomotoasă de 
dent, cine o face, cine o duce, pe când noi iștealalți fără 
blană ori fără joben, cari ascuțim mereii creioane și stri- 
căm hârtie, trecem prin această viață fericită de student 
ca nişte hamali de la hală ori ca niște măturători de stradă. 


II 


Intro zi un copist de la Administraţia Domeniilor 
aduse la birt pe un țăran, care avea o scrisoare cătră 


stu- 


i li 39 


| 


| 
| 








un alt copist. Copistul avea esteriorul foarte împopoțţat: 
o pelerină, pantaloni negri, redingotă etc... și pe lângă 
toate acestea un aer de o mare importanţă ca a persoa- 
nelor din operetă; iar interiorul sufletului s&ă era gol ca 
virful nasului. 

— Bine, mon cher, de unde ai adus pe bădăra- 
nul ăsta? face un zrezeu ce era cufundat în lectura 
«Ţărei». 

— Dă, amice, are o scrisoare cătră Fasolă. 

— Aş! cătră "Fasolă ? și de unde >: 

— De la noi, de la Domenii venitără 

(Cu aer grav scoțându-și pelerina). 

— Petre, lista. Frei -o ţuică mică. 

— Tuica micaaa ! s'auzi glasul băiatului de la birt. 

Bietul țăran s'așează la ușă, și toți copiștii, acești ne- 
volnici, caricaturi ale ciocoismului, se uitati cu un aer de 
sus la dinsul: 

Țăranul clipea nervos și nu știa unde să-și ațintească 
privirile. 

Intră stăpînul birtulut, 

Ce cați acilea mă? Cine te-aduseră? 

Dă, Domie, am un ravaş cătră Domn Fasolă, 
De unde eşti? 

— De la Domenii. 

Copistal luând repede: 

E de la noi, de la Domenii venitără. 

A, de la Dumniavoastră! 

-— Ce nu spuseși, mă? 

Și trecu înainte, poruncind: 

— Petre, o drojdie. 

În fine apare și figura mult importantului Dogan Fasolă, 
lăsând î în urmă-i ușa pe jumătate deschisă; 

Țăranul se scoală ploconindu- se. 

— Domn Fasolă, o scrisoare de la Domenii, 

— Ce nu 'nchizi ușa mojicule? N'o vezi qășchisă 2? 

— Sărut mâna o închid. Și închise uşa. - 

Câţi-va mici negustorași cari mai erai în birt se uitau 
uimiți la Domn Fasolă. Gândeat: Cine o fi ăsta că-l 
caută scrisorile de la Domenii? 

— Dă 'ncoace scrisoarea. 

l-o dă. În timpul cetirii ţăranul stă umilit cu căciula 
în mână și ceilalți con/opist se uită batjocoritori la 
dinsul. În fine Fasolă isprăveşte de cetit scrisoarea. 

— Spune, că vii acușica la Domenii, după prînz. 

— După prînz? întrebă ţăranul, ca să vadă daca în- 
țeles bine. 

— Dar când, mojicule? Vrai să“mi las prinzul pentru 
tine? Audi, bădăranul. 

— Nu, cuconaşule, întrebam și: eii... 
atata! ploconindu-se și eși. EI 

Ce era? întrebă unul. 

— Nimic. Eacă bădăranii ăștia de țărani. „Li. să: Scot 

moșiile în arendă, respunse Fasolă nepăsător. «, . 


Sermu S. HasNAȘ 





Sărut mâna, zice n. 
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VARIETĂȚI 


O anecdotă istorică. Scriitorul englez Robert Mo- 
lesworth a, fost multă vreme trimisul Angliei la curtea 
din Danemarca. După întoarcerea sa în ţară, el a scris 
o carte foarte interesantă, în care critica multe lucruri 
































a doua ediţie a cărţii. Atunci descrierea i-o fi și mai 
complectă !» Trimisul danez și-a luat băţul şi-a plecat. 


Zile fatale. A două-deci şi una di a lunei a fost ta- 
tală pentru regele Ludovic XVI. La 21 Aprilie 1770 s'a 
logodit Ludovic cu Maria Antoinetta ; la 21 lunie 1770 

































































din Danemarca, mai ales traiul de la curte. EL vorbea 
însă curatul adevăr, fără exagerare şi ură. Indată după 
apariţia cărţii, trimisul danez în Londra, supărat foc, 
alergă într'un suflet la palat și ceru regelui William III 
o audienţă. «Asta e o neruşinare, Sire!» dise trimisul 
danez. «Dacă un danez ar fi îndrăsnit să serie ast-fel 
de lucruri despre guvernul Măriei-Tale, Monarhul mei 
i-ar fi tăiat a doua di capul!» Regele zimbi. «Da! Mo- 
narhul T&ă ar face-o; ei însă nu pot. Dar, uite, ca să 
“ni "d, + pe Monarhul tii supărat, vreaii să mă înţeleg 
cui” Molegwort !»- "Trimisul Danemarcei n'a fost mulțumit 
“răspuns; «Cum să vă înţelegeţi, Sire ?» — «Cum să ne 

end Bine. Am să chiem pe Moleswort şi să-i 
vorbele D-tale, ca să le poată înregistra la 
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s'a celebrat căsătoria lor; la 21 Ianuarie 1771 a fost 
marea sărbătoare a Parisului în onoarea nașterii dauphi- 
nului ; la 21 August 1789 proclamarea drepturilor omului, 
la 21 Octombrie 1789 proclamarea stării de asedii ; la 
21 Iunie (tocmai diua căsătoriei) fuga regelui; la 21 
Septembrie proclamarea republicei; la 21 Ianuarie 1793 
uciderea lui Ludovic. 


Vrăbii republicane. La Capul-bunei-speranţe trăese 
niște pasări, cam de soiul vrăbiilor, numite «republicane» 
(Philocterius socius), cari aii obiceiuri foarte interesante. A- 
ceste pasări se adună câte 200—300 la un loc, iai în 
stăpânire un capac mare și clădesc un cuib uriaş cu 
atâtea încăperi mici câți membrii are republica. Cuibul 
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il fac toţi în comun ; chiar reparaturile unei încăperi par- 
ticulare se fac de întreaga societate. În fie-care încăpere 
trăese câte doui, bărbatușul și femeiușca. Aici clocesc și 
scot pui. Puii sunt ai întregei societăţi și li se aduce 
mâncare de toți membrii societăţii, nu numai de părin- 
ţii lor. Cum se vede, aceste păsări sunt comuniste de spe- 
cia cea mai independentă. Puii când sunt mari se duc 
intaltă parte şi formează o republică nouă. Când cuibu 
lor e atacat de vrun: dușman, pasările se apară toate la 
un loc. Mâncarea și-o adună în comun, fac magazii, și 
în comun o întrebuinţează. Dacă vr'una dintre pasări 
s'abate de la legile societăţii, e alungată, ea fuge și nu 
se mai întoarce. Chiar dacă ar vrea să se întoarcă, toate 
cele-late fac .causă.. comună și,nu 0 lasă. să intre în cuib. 


Ariciul și otrava șarpelui.—Fste cunoscut că ari- 
ciul este un animal foarte folositor plugarilor căci omoară 
o mulţime de animale mică stricătoare: vermi, melci, pre- 
cum și șobolani, dar că șerpii otrăvitori îi sunt o ade- 
vărată trufanda, asta poate e mai puţin cunoscut. 

Un naturalist căpătase într'o vară trei arici. Doi în 
virstă, iar al treilea încă cu totul mic. Punendu-i să se 
lupte cu vipere, aricii tot-d'a-una eșiră învingători, fără 
ca să le facă vr'un răi multele mușcături ce le primiseră, 

Audind despre un alt naturalist care combătea păre- 
rea, că aricii ar fi feriți în potriva veninului șarpelui— 


naturalistul de care vorbim vroi să facă încercarea cu! 


cel mai mic aricii ce-l căpătase. 

Fată cum povestește el observaţiunile sale : 

«Pentru a vedea în ce Jocuri ariciul este vulnerabil şi 
pentru a putea mai bine observa lupta, am pus pe ari- 
ci împreună cu o viperă bătrână într'o ladă lungă, 
Micul aricii veni numai de cât să vadă ce e lucrul ăla 
lung și negru de lângă el. 

Vipera începu să fluere și să se întoarcă şi dădu ari- 
ciului mai multe lovituri cu coada, dar nu nemeri decât 
în ţepe. În curînd lupta deveni mai crâncenă. 

Ariciul începu și el la rindul săi să atace pe viperă 
mușcându-o în mai multe locuri și mai ales de mijlo- 
cul corpului și de coadă. Când vipera vroia să întoarcă 
lovitura, nu întâlnea decât spinarea, apărată de ţepe. 

Mi se părea că ariciul voia să rupă bucăţi din pelea 
vrășmașei sale pentru «ca să ajungă la carne, totuși 
pelea, era, prea tare. De multe ori el o apuca de mijloc 
în cât pârăia și trosnea pelea în dinţii lui. 

Din partea viperei urmară lovituri după lovituri date 
cu furie nebună; şi observai, că ariciul vrea să excite 
şi să ostenească vipera pentru ca ea să și verse cât 
mai mult venin. 

După ce lupta durase vro șase până la opt minute; 
am luat vipera din ladă pentru a vedea dacă nu 'și 
rupsese dinţii veninoși în ţepele tari ale ariciului. Gura 
ei era sângerândă, totuși cei doi dinţi de otravă erai 
neatinși : ast-fel că vipera putea să continue încă lupta. 

Am pus vipera iarăși în ladă. Ariciul o apucă iar de 
mai multe părți ale corpului și în fine unde era mai 
periculos: aproape de cap. Vipera se întoarse cu putere 








și se înțepeni așa de tare în botul ariciului în cât acesta 
trebui să scuture de mii multe ori ca să scape din gura 
şarpelui. 

Acum am eredut că ariciul era perdut fără scăpare 
căci el se opri și se strînse, virindu-și apoi botul în 
mușchiul ce era în ladă. 

Dar în curînd, peste așteptări'e mele, lupta începu 
din noă şi vipera se înțepeni încă de vr'o două, trei ori 
în botul ariciului. | 

Acum ariciul nostru schimbă tactica: se întoarse cu 
spatele la viperă și începu să-i roadă coada, fără a se 
sinchisi de mușcăturile pline de furie ale vrășmașului 
învins. 

În fine eroul nostru, isbuti să apuce . capul șarp-lui, 
i sfărămă şi-l roase până la gât. 

Şarpele zăcea, acum fără cap și coadă, iar ariciul care 
primise atâtea mușcături din care una singură ar fi 
omorit. pe cel mai puternic om, — se puse frumos şi 
mâncă cu mare poltă corpul vrăjmașului săă. 


Puterea paianjenului.—Iscusinţa și puterea, cu care 
păianjenul își -prinde prada, a atras băgarea de seamăa, 
oamenilor de știință. Dar casul următor este unic în fe- 
lul stă. | 

Un mic păianjia își întinsese pânza întrun colț subt 
o masă, Într'o di se găsi sub pânză un gândac de piv- 
niţă. Când o servitoare voi să-l arunce de acolo, se ob- 
servă că păianjenul își învirtise un fir împrejurul unui 
picior al gândacului, apoi se cobori iar jos și mai puse 
un laţ de alt picior al gândacului. Ast-tel lucră cât-va 
timp până toate picioarele victimei erai prinse în câte 
un fir. 

Gândacul care era relativ destul: de mare, se căzni 
din toate puterile ca să scape, dar zadarnic, căci se în- 
curca și mai răi. 

Când sbaterile gândacului începură să se liniştească 
păianjenul începu să tragă gândacul în sus, spre pânza 
lui, dar fiind-că era prea mare pentru dânsul, îl ridică 
întâii de cap, apoi de părţile anterioare ale corpului. 

Ast-fel gândacul fu ridicat cu vr'o patru-spre-dece 
centimetre d'asupra podelei. 

Ast-lel suspendat în lanţurile sale, gândacul a trebuit 
să moară. Micul păianjen nu era mare nici cât a ze- 
cea parte a gândacului. 


Un chirurg genial. —Sultanul Ahmed III (n. 16734 
1736) suferea, de o ciudată ilusiune a simţurilor. Iși în- 
chipuia că “i se pusese o muscă pe nas, care nu pu- 
tea prin nimic să fie depărtată. Toţi doctorii. săi se căs- 
nea să-l scape de această boală, dar în zadar. In fine 
unui doctor frances îi veni una bună în minte. El dete 
Sultanului, pentru formă, un medicament, apoi îi trecu 
de mai multe ori cu un bisturiii peste nas și apgi 
arătă o muscă pe care o pregătise înadins pentru acestia 
scop. 

— Pe Alah, strigă Ahmet, asta e demonul cară 
torturat, și pe care toţi pretindeait că. nu-l „pot ZărI. 
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El respiră mai în linişte şi fu lecuit cu acest mijloc 
ingenios de mania lui. lar doctorului îi se deteră ran 
guri și averi. 


tâit 


Cel d'iîntâii fumător în Germania a fost un negru 
pe care marele duce de Brandenburg îl luă cu sine din 
expediția sa renană. 

Intr'un sat, careta ducelui se opreşte penira a se în- 
drepta ceva. Toţi lucrătorii satului vin să admire pe 
negru care stătea jantoș d'indărătul caretei în “uniforma 
lu strălucitoare. In fine negrul se plictiseşte de privirea 
sătenilor, scoate o lulea de pămînt din buzunăr şi dân- 
du-se jos intră în ferărie. Aci ia un cărbune și-l pune 
în luleaua bine umplută cu tutun. Apoi pune ciudatul 
lucru între dinți și spre marea spaimă a locuitorilor, 
scoate un nor,de fum din lulea. i 

Unul din ţărani își ea totuşi inima în dinți şi se apro- 
pie de ciudata ființă ca să vadă dacă n'o fi ceva dră- 
cesc la mijloc. Negrul bine-voitor scoate luleaua dintre 
dinţi și o întinde ţăranului. rânjind la dânsul dinţii săi 
albi, ca și când ar vrea să spue: la încearcă odată ; e 
foarte gustoasă. 

Acesta se dă însă cam repede îndărăt, își 
ciula şi spune mulţumind : 

— Nu, cinstite domnule diavole, eii nu mănânc foe 


scoale că 


Perfecţiunea, creaţiunilor naturii.—Tăișul cel mai 
fin al unui brici, privit sub microscop, rie apare toarte 
neregulat cu o mulțime de întreruperi şi rupturi. Acul 
cel mai subţire ne apare ca un drug de fer enorm. Insă 
acul unei albine, ori cum l-am iînvârti sub microscop, 
tot-d'a-una ne va apare neted şi fără vre-o greşală și se 
va termina cu un vârf d'abea observabil. | 

Firele celei mai fine ţesături ne vor apare mai groase 
decât niște funii de corăbii, dar tortul păianjenului este ne- 
ted, strălucitor și de aceiași grosime. Punctul cel mai 
mic, făcut cu penița cea mai subțire, formează o pată 
grozav de neregulată. Dar puntuleţele de pe avipele flu- 
turilor, ne par loarte rotunde și regulate și de multe 
ori iai figuri așa de regulate și frumoase în cât excită 
mirarea și admiraţiunea observatorului. 


Din viaţa lui Pius IX.—Reposatul Papa Pius IX se 
plimba odată prin odăile și sălile Vaticanului, pentru 
a, urma prescripțiunile doctorului săii care îi spusese să 
facă mișcări. 

Intruna din săli papa, observă că un om foarte tinăr 
sta, într'o mută admiraţie dinaintea unei fresque a «di- 
vinului Rafael» cum îl numeaă connaţionalii săi. Papa 
vroi să se depărteze pentru a nu întrerupe pe admira- 

or. Totuşi acesta audi sgomot la spatele stă, se în 
toarse și zărind pe Papa se închină înaintea lui. 

Papa, care găsise o fire de artist în tânărul modest, îl 
întrebă, cu bună-vointă : 








— Esti pictor, fiule? 

— Da, cel puţin aşi dori să devin unul. 

— Desigur că ai venit la Roma ca să “ţi „continui 
studiile ? 

— Da, st. părinte. 

— De sigur că ești elev în academia de pictură. 

— Ah, cu părere de râii—nu! 

— Atunci ai vre-un învăţător deosebit? 

Oh nu, sunt prea sărac pentru aceasta. Trebue să- 
"mi tac studiile singur şi "mi-am ales pe Rafael, ca în- 
văţător și maestru. 

— Dar fiule, n'ar fi mai bine ca să urmezi în vre-o 
academie? Să o taci cât se poate de curind. Și fiind-că 
pai mijloace—mă voi ocupa eii cu costul creșterii dum- 
nitale artistice. 

— 0, cum ași putea să mulţumesc... 

— Taci, nai nevoe să 'mi mulțumeștă ! 

Dar sf. părinte, nu știți că... 

EX, spune tot ce ai pe inimă. 

Sunt protestaut,. 

O, dise Papa, suridând cu bunătate, cei pasă aca- 
demiei de asta? | 

De atunci Georges Johnston studia la academia din 
Roma, pa chieltuiala Papei, şi întradevăr nu dete de rușine 
pe protectorul săi. 


Părerea Francezilor despre Paris.—Nu'e fără inte- 
res de a ști cum s'aii exprimat regii, Francezi și alți oa- 
meni de valoare Francezi despre capitala lor. 

Ludvig IX, diss: Parisul e un amestec de nebunie. 
stricăciune și măreție. Francisc I, din contră a dis: 
Pămintul Parisului exhală inteligență și vitejie. Carol 
VII credea că: "Parisul nu este un oraş, ci, o lume! 

Henric IV, dise despre Pariseni că sunt jucători, buni 
soldați și mueratici. » 

Ludvig XIV dise: Trebue să ţii pe Parisieni sub un 
pumn de fer! Ministrul săă Colbert adiugă însâ că asta, 
se va face mai bine dacă pumnul de fer ar fi îmbrăcat 
într'o mănușă de catifea. Rabelais a dis: Parisianul 
e un smintit în major și minor. Victor Hugo crede că 
Parisul e «un oraș sacru» inima lume. 

Din contră cunoscutul post frances A. Barbier dise 
că : Parisul e o mocirlă cu care nu se poate tace nimic! 
In provincie, Parisul nu se bucură de mare stimă. 

Când o dată un deputat Parisian strigă în adunarea | 
naţională că :. Parisul este creerul Franţei—iîi răspunse un 
deputât din provincie: Qui, un cerveau brulă! (Da, un 
creer ars!) 


Deslegarea ghicitoarei din N-rul 22 este: «Toate merg după 
neam». Literile alese merg în șirul 2, 3, 4,3, 2, apor2, 3, 4,3, 


2 etc. 


Deslegarea ghicitoarei din N-rul 23 este: Rup. Qul. Voe. Iov. 
Nun. Era. Cele două localităţi sânt Rovine şi Plevna, 


Io Ce Dac ai ai 

















Veselia de la moară 
A perit de la un loc: 
Risetul de-odinioară 
Na fost, Doamne, cu noroc ? 


Morăriţa astă-i plânge 
Și morarul e tăcut — 
Ai avut odor de fată 
Dar odorul e pierdut. 


Numeri roata moriă știe 
Toate taina, lucru 'ntreg, 
Şi ea spune, spune tvate 
Dar părinții nu *nțeleg. 

T. 


La Jdloară 

















CONTA 





A TEXT 


|. POESII 
Baiulescu Maria. —Sânziene 
Burlănescu-Alin.— Barcarola ă 


Cișman Virgil. — Pastel. . 
-— Foae tristă . . 
a Mâhnire : 
_- Primăvara e 
Vara .,. 
cica Din drum 
— Viorele 
— Steaua 
Conta Teodora.-— " Visul sclav ului . 


n Lady Godiva . . 
— La moară... E 


Coşbuc G. — iua învierii . 
— Mama .... 
-— “Noi vrem pămînt - A 
— Ştefăniţă-Vodă . . . 
— Voichiţa lui Stefan 
— Lupta vieţii 
-— Paştile 
- In opressores 
— Proverbii indice . 


— Himnuri din Rig- -Vedu , 


— Hassan-pâșa . - 


Dauș L.—De dorul soarelui . 
— Am prins minte 
— Opt versuri 
— leana de la moară . 


Demetrescu Traian. -- O clipă. . . 
— Copacul 


Dultu P.—Lupii n vatră . 


— Cu flori, cu ramuri verdi . 


Duţescu 1. — In aninii din zăvoii . 
— În crâng . 
— Acasă . 
— La ocnă . 


Elisabeta Doamna, — Un; autograt . 
— Abschied . 


Florescu E. — Răspuns . 
Hajdeu B. P. — Carmen Sylva 


Hetrat B.— Elada . 
— Doineşte a sa doină 


Ionescu E. Z. — Vecinic. . 
— Cântec , 


Lecca H.—Două; plângeri. . . . 
— In primăvară .... 
— 1877—1878. ... 


CUPRINSUL 


MATERIEI ANULUI | AL REVISTEI „VATRA“ 


Pag. 


„310, 


19, 48, 


(662 %), 


450 
30 


492 
503 
504 
518 
518 
57| 
599 


„614. 


319 
183 
2 
56 
83 
122 
152 
161 
225 
280 
544 
408 
750 


279 
407 
466 
575 
42 
42 


72 
274. 


139 

66 
102 
455 


641 
682 


263 
647 
550 


583 | 


106 
195 


360 
392 
439 


*) Aci afost o eroare de cifre la paginaţie; (vedI erata din No. 22 


al <Vetrei», pag.: 724). 





Lecca H.—Cântec funebru 


— Scrisoarea soldatului . 
Nu-mi maj fac ilusii . .. 


Moţa Ion.—Am păţit'o 
— Ostrov senin . 
a Supărată a 


Murnu &. —Din ţări străine 
— In clasă - 


— , Când a lost să plec . 


— Şease versuri .. » 


— Sufletului 
— Să plâng e . 
— Amintiri . . 


— De câte ori 


— Când am. plecat. . ..: 


— Rugăciune. . . 
— Intreaga-mi viaţă . 
— Imnul adorării . 


Negrișanu. —Vin iubito. . . . 
—. Terţete . 


Păun D. V.—Floarea și pâriul 
E, Vedenia lui Hanza . 
— Uciderea, lui Tudor 
_— Trilogie 


— Geniu şi Miserie . . 


sa, Nu rideți de durere 
_— “ La Rin » 

— Trei vedenii . 

— Lui Lord Byron . 


— Două 'ngropăciuni . 


— Puteri elementare 
— Sigmaringen . . 
— Se 'ntorc . 


—. Zei vechi, zei noi . . 


— - Thanatos... . 
Porea D.— Murguleţ . 


Pușcariu S. — Lumea de azi . 
— Epigrame . 


Rosetti D. — Spre Siberia. 
— Ris și plins . 


Tăut I.-—Toamna .. 
— Scrisoarea ... 


Verdi R.— Răspuns. . 


Zosim |. — 'Tudosia . 
— Minerii 


II. NOVELE, ROMANE, SCHIŢE, POVEŞTI 


Basarabeanu St.—/Ursarii 
— Proserisul . 
— “Hoţul de cai 


— Amicul meii Iordache - 


— O idee 


— Unde e mai bine ; 


Pag. 


494 
534 
592 


634 
739 
743 


15 

38 
171 
211 
295 
295 
358 
432 
574 
620 
720 
760 


207 
243 


33 

64 
116 
134 
175 
202 
258 





„303 


342 
367 
422 
562 
646 
699 
721 
484 
263 
326 
510 
555 
587 
71l 
579 


238 
559 


118 
171 
231 
264 
296 


„ări, 390 


786 


VATRA 











Pag. 
Basarabeanu St.—Sorbona . . 418, 481, 545, 627, 714 
i Cu trenul de plăcere iau 450 
— Popa Băltag . e i e LB 
— Ne-am înfruptat .... BTT 
— Din amintirile amicului mei . 693 
Caragiale 1. L.—hRetormă .. . .. . -.. . 26 
— Poveste. . . 39 


— Ră&sbunare, inăd, "din Crina 


„Sylva . 54, 80, 114, 139,187, 214 
-— Broasca, minunată (trad. din M. . 
Twain .. A N A pasi 
Ciurea C. — Dunia Buracova . ni 144 
Cordea V. —Puga ilusiei (trad). . . . . . . . 503 
Coşbuc G.— Popa Cojoc . 343 
Dărmănescu T. — Cei doi lăutari. 272 
Conta Teodora.— Mărturisirile Doretiei (trad. din 
Castelnuovo) „482 
Demetrescu Traian. — Artă. . . . 24 
Dimtrescu M.—Boer Mlădiţă . 456 
Florescu E.—Freamet de codru, (ei din Coro- 
lenco) . 251, 281 
— Zi aniversară (trad. din Dykens) . 314 
346, 378, 410, 441, 475, 50, 540, 571 
== „Nunta din Perugia . „609 
— Doi prietini (trad. din Kielland) . 744 
— Teorema lui Pitagora (trad. din Cas- 
telnuovo) . ea atei e cei îi 1088 
Grigoroviţa, E. - Negru-Vodă . . . NE, 199, 243, 23 
264, 299, 338. 
Hasnaș S. S.—Tipuri din capitală. . .. 
Marian $. F.—Plaiul 'Tătarilor 422 | 


Maxim I. C. — Stirşitul lumii (trad. din Flamma- 
rion), 495, 534, 562,594, 620, 663, 718 


Olieaiia A. G. — Plângerea sentimentului . 478 
— Amintiri e... . . 751 
Pas.— Vorba lui Veppo . ..196, 234 
Popescu N. D.—Fata leneșă . . 327, 362, 392, 425, 466 
Pușcariu Sextil.—Cea dintâii polcă ...  . „582 
P. S.—Abecedarul la judecata de-apoi 
Russu-Șirianul 1.—Cavalerul . ........ 78 
— Două surori . 103 
— Toba în i le 0 e aaa pe sera 908 


Slavici 1.—Mara . 10, 43, 67, 107, 135, 182, 203, 239 
267, 304, 331, 368, 402, 434, 462, 486, 
522, 551, 584, 614, 655, 702, 727. 


Stăncescu D.—Snoave din popor. 350, 444, 574, 602, 635 


— Găina neagră . 458 
— Minea-Viteazul ... .... 555 
— Stăncuţa și Mierluţa . 593 


Vărtălaş I.—Femeea necertată ca moara neterecată 530 


II. ISTORIE, ŞTIINŢĂ, CRITICĂ, DESCRIERI 


Caragiale —Mărgăritare alese (trad.): 


— Un om mare despre oamenii mari 130 








Caragiale.—Retorma-—ea lege fatală 
— Opinia publică . . . 


Conta T.—Impodobirea corpului . 
2 Gospodărie romană A 
Demetrescu Traian.—Mihail Kogălniceanu . 


Iorga Neculai.— Grigore Alexandrescu . . . 


— O familie domnească în exil. 725, 


Laurenţiu I.—Andreii Mureșanu 
— Preotul Ion Macaveiu - 
-— Biserica și liceul din Năsăud . 


Luca St.—Benemerenti 
— Curiosităţi ştiinţilice 


Marian 5. FI. — Dacii. a. fa 
— Dealul lui Ivan . 
— Valea Dediului . 


Pag. 
178 
194 
21 
749 
86 
650 
157 
116 
539 
92 





„151 


216 


208 
279 
248 


Oniţ, Virgil. — Straturi în poesia noastră poporală 98 


142, 162. 
Pas. — lubeşte. și iartă . 


Petrino T.—Secoalile române din Macedonia și Epir 


Sbiera 1. G. — Teţina şi Horecea 
Slavici I.—Graiul'omenese . . . . » 
zi Ciceul. 
i Luna Maii . 


— Familia lui Mihai Viteazul | 
— Nepotul lui Mihaiă- Viteazul 
— Zi de bucurie ; 


V. Cr.—Noutăţi ştiinţitice . 


Vasiliu G.—Epidenmnii istorice . 
— Erele istorice . ... . . .. 
— Cultul morţilor - 


— Ce se întîmplă cu animalele moar e: E 


— Ochii zarpelui și ipnotismul 


X. — Mănăstirea Tismana . 

— Prinţul Carol, : : 

— Evanghelia M. $. Reginei . 

— Sfintele sărbători . 

— Sărbătorile învierii i 

—  Mormîntul Domniței Maria, . 

— Luptele cu taurii în Spania, . 

—  Exposiţia artiștilor români în viaţă 
—  Exposiţia cooperatorilor români . 


IV. FELURITE 
Aidrod.—Magie de salon . 


Caragiale I. L.A doua provocare 


„f„ Anecdote. . . 
— Bibliografie . 
— Glume 
— De-ale modei . 

—. De-ale casei 

— Varietăţi, în fie-care număr. 
— Biserica şi şcoala 

— Viaţa socială . . A 
— Literatura, și știința pal, ne 
— Artă şi musică 

— Ghicitori, în fie-care număr. 
— Teatru . A 
— Explicarea ilustrajiunilor 

—- Revistă politică . 


- . . . 
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Subscrierea unui contract de căsătorie în Spania. 


Singur în lume 

Sadi Carnot. 
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